Kuukausittainen arkisto:tammikuu 2014

Parinhakukomedia

Vaimotesti

Selvitin jokseenkin yksityiskohtaisesti Vaimoprojektin idean, mukaan lukien Genen suorittaman arvostelun sekä treffipalveluiden parissa suoritetun kenttätutkimuksen. Sain selostukseni loppuun syödessämme pitsan viimeiset viipaleet. Rosie ei ollut oikeastaan esittänyt ainuttakaan kysymystä, ellei lukuun otettu ”Kiesus soikoon” ja ”Voihan vittu” -tyyppisiä huudahduksia.
”No niin”, Rosie sanoi. ”Onko se edelleen käynnissä. Vaimoprojekti?”
Selitin, että projekti oli yhä teknisesti aktiivinen, mutta soveliaiden kandidaattien puutteen vuoksi se ei ollut edistynyt lainkaan
.

Minäkertoja on Don, nelikymppinen geenitutkija, ja Gene on hänen parinhakuprosessiin sotkeutuva häntäheikkityyppinen ystävänsä. Don on laatinut vaimonetsinnän avuksi testin, tutkimuskaavakkeen ja tiukat valintakriteerit, ja tämän epätoivoisen touhun yhteydessä hän tutustuu täysin valintaehtoihin sopimattomaan Rosieen. Kuinka mahtaa vaimoprojektissa käydä, kun romanttisen komedian alkuperäisnimi on The Rosie Project, suomeksi Greame Simsionin romanssi on Vaimotesti (suom. Inka Parpola, Otava 2014)?

Romaanin juju on minäkertojassa. Projektien, aikataulujen ja kaikenmoisten kontrollointien avulla nörttitutkija selviää juuri ja juuri arjesta. Don on looginen, strukturoiva ja erittäin älykäs: supermuisti auttaa häntä monissa mutkikkaissa tilanteissa. Huikea hetki on esimerkiksi menestys coctailsekottajana (Don luki juomaoppaan ennen illan pestiään). Autismin kirjoon viittaaminen auttaa ymmärtämään, minkätyyppinen hemmo hän on silloin, kun vuorovaikutustilanteissa tulisi lukea sanattomia viestejä ja ilmapiiriä.

Koska kertojan ongelmana ovat sosiaaliset tilanteet, hän tutkii ja analysoi niitä teoriassa ja koittaa selviytyä käytännössä. Lopputuloksena on katastrofi. Epäonnisista tilanteista irtoaa huumoria, mutta on monia hetkiä, joissa liikuttaa Donin rakentama panssari pettymysten suojaksi. Romaanin kokonaistunnelma on kuitenkin hilpeä ja toiveikas.

Hauskinta romaanissa on se, miten se paljastaa ihmisten kummia toimintakuvioita, kun niitä katsellaan sosiaalisen ufon silmin. Lisäksi minua huvittaa se, miten chick lit soljuu miehen kirjoittamana ja miespäähenkilön silmin. Onko tämä äijäproosaa, kun juonilankana on likkalitteratuurinen ”sen oikean” etsintä, mutta pääosassa on (kylläkin jopa romanttiseksi sankariksi yltävä) urpo? Tietysti kömpelyydet muuttuvat hellyttäviksi ja sympaattisiksi, koska päähenkilö on selvä Asperger-aikuinen. Tuoreutta lajityyppiin tarjoaa päähenkilön tunnetunnistusongelma, vaikka muuten edetään romanssikäsikirjoituksen mukaan.

Vaimotesti on viehättävää viihdettä, hyväntuulista ja vikkelästi kerrottua. Romaani on nykyaikaan sovitettu kirjallinen screwball-komedia. Pääosissa voisivat olla 2000-luvulle siirretyt Gary Grant ja Kathrine Hepburn: ensi silmäyksellä toisilleen sopimattomat (= toisiaan täydentävät) yksilöt törmäävät tilanteisiin ja toisiinsa, sanailevat älykkäästi ja leikkisästi, ja ohittavat ilmeisen ihastuksen, kunnes sen sitten eriaikaisesti, vaan kovin suloisesti tajuavat.

– –
Sain kirjan kustantajalta.

4 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus

Villecomtalin nainen – kirjailijatapaaminen

Beatrix oli aina nauttinut tammimetsästä, joka peitti ympäröivän, viljelyskelvottoman maan. Villecomtalia ympäröivät vuoret olivat sen peitossa. Ainoa tapa irrottaa silmänsä metsästä oli katsoa suoraan ylös taivaalle. Puita oli kyllä yritetty harventaa ja istuttaa tilalle juurikasta tai viljaa – turhaan. Punaiset kalliorinteet olivat pengerrettyinäkin liian jyrkkiä, eikä mikään muu kasvanut niillä kuin viiniköynnös.

Maisema on ranskalaisesta kylästä, jossa nykyisin asuu kirjailija Milja Kaunisto. Kuvaus kylläkin sijoittuu vuoteen 1402 ja on Kauniston esikoisromaanista Synnintekijä (2013). Paikkakunta vilahtaa myös tammikuussa ilmestyneessä jatko-osassa Kalmantanssi (2014).

Gummerus ja Blogat järjestivät 30.1. kirjailijatapaamisen, jossa Milja Kaunisto kertoi kirjoittamisesta, kirjoistaan ja inspiroivasta kotikylästään. Kaunisto asuu perheineen keskiaikaisessa luostarirakennuksessa. Metrinpaksuiset kiviseinät ja vanhat kivilattiat takaavat talvella varpaat palelluttavan viileyden. Kellarista lähtee salakäytävä läheiseen kirkkoon ja jo raunioituneeseen linnaan. Ympäristö innoittaa ja antaa fyysisen yhteyden satojen vuosien taa.

Milja Kaunisto

Milja Kaunisto

Romaanisarjan pääosassa on Olavi Maununpoika, joka opiskeli Pariisissa 1420-30 -luvuilla. Tästä Turun piispasta syntyi romaanihenkilö, koska kirjailijaa alkoi kiehtoa Sorbonnen yliopiston rehtoriksikin päätynyt mies, josta tiedetään kovin vähän. Rankana on historiallista tutkimusfaktaa, lihana mehukasta fabulointia. Ensimmäisessä osassa Olavi on kaksikymppinen nuori mies maailmalla ja maailmallisten houkutusten vietävissä. Toisessa osassa meno mutkistuu: Olavi kiedotaan valtajuoniin. Kolmas osa on tekeillä ja kirjailijaa kutkuttavassa vaiheessa.

Olen historiallisten romaanien ystävä, joten oli kiinnostava kuulla kirjoitusprosessista ja kirjailijaa itseään kiehtovista aineksista. Kaunisto osaa puhua mukaansa tempaavasti, värikkäästi ja elävästi – sen lisäksi, että hän kirjoittaa rehevää ja aistivoimaista proosaa.

Sarjan aikana sekä kerronnan tempo että päähenkilö muuttuu ja kehittyy. Kirjailijatapaaminen lisäsi odotuksia kolmanteen osaan. Faktojen perusteella Olavi eteni urallaan ja kulki Roomaa myöten lähettiläänä. Mutta miten käy fiktio-Olavin sieluntilan, sydämen ja sisun? Mitä valta tuo ja vie?

Omistuskirjoitusten aika

Omistuskirjoitusten aika

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjailijatapaaminen, Kirjallisuus

”Paras kirja 2013” ja blogihaasteista

BLOGISTANIAPALKITUT 2013

Kirjabloggareiden viime vuoden suosikkikirjaäänet on laskettu. Valinnat eivät täysin osuneet omiin suosikkeihini (paitsi Murakami). Omat ehdokkaani julkistin blogissani eilen. Olen liittänyt alla olevaan voittolistaan linkit omiin blogijuttuihini, jos lukijoita kiinnostavat kokemukseni, jotka eivät enemmistön kanssa aivan natsanneet.

Nämä seuloituivat vuoden 2013 bloggaajien valitsemiksi voittajiksi:

Blogistanian Finlandia

Blogistanian Finlandia -palkinnon voitti Pauliina Rauhalan teos Taivaslaulu (Gummerus). Toiselle sijalle äänestettiin Kjell Westön Kangastus 38 (Otava, suom. Liisa Ryömä; alkuteos Hägring 38, Schildts & Söderströms). Kolmanneksi tuli Riikka Pelon Jokapäiväinen elämämme (Teos).

Blogistanian Globalia

Globalia-palkinnon voitti Haruki Murakamin teos 1Q84 (Tammi, suom. Aleksi Milonoff). Toiseksi sijoittui Chimamanda Ngozi Adichien Kotiinpalaajat (Otava, suom. Hanna Tarkka) ja kolmanneksi Taiye Selasin Ghana ikuisesti (Otava, suom. Marianna Kurtto).

Blogistanian Kuopus

Kuopus-palkinnon voittaja oli Aino ja Ville Tietäväisen teos Vain pahaa unta (WSOY). Toiselle sijalle äänestettiin Marja-Leena Tiaisen Khao Lakin sydämet (Tammi) ja kolmannen sijan jakavat Katri Kirkkopellon Molli (Lasten keskus) ja Annukka Salaman Piraijakuiskaaja (WSOY).

Blogistanian Tieto

Tieto-palkinnon voitti Tuula Karjalaisen elämäkertakirja Tove Jansson. Tee työtä ja rakasta (Tammi). Toiseksi äänestettiin Mia Kankimäen Asioita jotka saavat sydämen lyömään nopeammin (Otava) ja kolmanneksi Katja Jalkasen ja Hanna Pudaksen Rivien välissä. Kirjablogikirja (Avain).

Osallistuin kahteen ensimmäiseen sarjaan, koska mielestäni luin kaunokirjallisuutta sellaisen otannan, että saatoin sanoa sanaseni. Muita lajeja luin niin harvakseen, että valintani olisi ollut todella vinoutunut.

Tästä tulenkin jälleen siihen, miten kulttuurisuosikkien valinta on suhteellista ja subjektiivista: jokainen lukija valitsee omien mieltymystensä ja lukukertymänsä mukaan. Hyvästä kirjallisuudesta, sen arvottamisesta ja valinnoista olen muutaman kerran jo kirjoittanut, joten tähän vain kiteytän jotain.

Ainakin omaan lukemiseeni vaikuttavat monet asiat, ja voi olla niin, että toisena aikana ja toisessa tilanteessa sama kirja puraisee ja toisena hetkenä ei. Muutama asia pitää kuitenkin kutinsa: kiinnostava kirja liikauttaa mielentilaani ja ajatuksiani. Kirjan kieli kuljettaa mielikuviin siten, että elelen hetken henkilöiden kanssa ja pääsen tutustumaan selviytymisen vaihtoehtoihin. Kirjan kerronta antaa askarruksen aihetta ja sanottava jää kaihertamaan.

Hyvä kirja on ajaton, kertoo se mistä ajasta tai ympäristöstä tahansa.

Hyvä kirja on ajaton ja elämyksellinen, kertoo se sitten mistä ajasta tai ympäristöstä tahansa.

 BLOGGAAMISESTA

Sain Kulttuuri kukoistaa -blogin Arjalta mukavan haasteen eli liudan kysymyksiä bloggaamisesta. Ne pistävät miettimään, mitä ja miksi luen.

– Kirjablogin pitämisen kolme tärkeintä motiiviasi?
– Oletko aktiivinen somessa muuten kuin bloggaajana? Käytätkö esim. Twitteriä?
– Miten kuvailisit kirjamakuasi tai sen muuttumista vuosien varrella?
– Onko olemassa kirjoja, joita et halua lukea? Mitä/millaisia ne ovat?
– Onko bloginpidosta poikinut seurauksia, joita et osannut odottaa? Millaisia?
– Vaihteleeko lukuaktiivisuutesi, esim. vuodenaikojen mukaan?
– Haluaisitko suositella joitakin blogeja, muita kuin kirja-? Mitä seuraat itse?

Bloggaan, koska
1) lukeminen on hauskaa ja luetun pohtiminen myös
2) luetut kirjat on voi tallentaa näin itselleen muistin virkistykseksi
3) ja käsittämätön bonus on, jos niistä on iloa vielä muillekin.

Olen aina ollut kiinnostunut lukemisesta ja kirjoittamisesta – ja nyt saan ne yhdistettyä. Olen bloggaillut kolmisen vuotta. Somea käytän jonkin verran muutenkin. Blogiini olen kytkenyt Instagramin, johon nappaan kuvan lukuvuorossa olevasta kirjasta. Muuten pyörin Facebookissa, mutta blogillani ei ole omaa Facea.

Kirjamakuni on kirjava. Pääosin luen proosaa, laidasta laitaan, näköjään vähiten fantasiaa ja scifiä. Olen aina ollut proosallinen, mutta tuntuu, että tulen koko ajan kaikkiruokaisemmaksi ja lukijana kokeilevammaksi. Ja uskallan nykyisin jopa jättää kirjan kesken. Hylkään kirjat, joiden kerronta tökkii tai kuvattu teema tai henkilöt eivät lähde vetämään. Olen muuttunut tunnelukijaksi: kirjassa pitää olla kokemuksen ja elämyksen osasia. Pelkkä järkiperäinen erittely ei enää riitä.

Blogista on seurannut sellaista, että sen päivittäminen koukuttaa. Olen säännöllisesti viikonloppuja nettiyhteyden ulottumattomissa, ja jopa poden vieroitusoireita. Tilastoista näen, että blogissani käy lukijoita, mikä tuntuu tosi hivelevältä. Olisi tietysti kiva saada lisää lukijakommentteja ja ajatusten jakamista.

Tuntuu, että työ haittaa harrastusta… en ehdi lukea ja kirjoittaa niin paljon kuin haluaisin. Uusia kirjoja ilmestyy tiuhaan, ja lisäksi on pinoittain vanhoja kiinnostavia, lukemattomia kirjoja. Olen parina viime vuonna lukenut taas enemmän, välillä oli verkkaisia vuosia, eli lukutahti vaihtelee vireystilan, työtilanteen ja eri kausien mukaan. Muita blogeja seuraan vaihtelevasti: seikkailen kirjablogeissa. Kotimaiset kirjablogit -sivusto tarjoaa ajantasaisesti makupaloja. Yhden ruokablogin haluan vinkata: Omenamintussa on makoisia reseptejä ja hienoja valokuvia.

Hyvän kirjan kanssa on jalat maassa ja pää pilvissä; on avaruutta, mutta myös kirpeyttä, juurevuutta ja sulavuutta.

Hyvän kirjan kanssa on jalat maassa ja pää pilvissä; on avaruutta, mutta myös kirpeyttä, juurevuutta ja sulatettavaa.

5 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus, Lukupäiväkirja

Viime vuoden kärjet – BLOGISTANIA 2013

Monet inhoavat sanaa ”haaste” –  huijausilmaisu ylittämättömille hankaluuksille tai kiusallisille ongelmille. Minusta se on silti käypä sana osoittamaan tuskanhikeä nostattavaa toimintaa, jonka selvittämisessä on suuria vaikeuksia. Siispä tämä tehtävä on minulle todellinen haaste ja ongelma: miten valita kolmen kärki viime vuoden kotimaisesta ja käännetystä kaunokirjallisuudesta?

Osallistun siis kirjabloggareiden viime vuoden parhaiden kirjojen äänestykseen. Haluaisin listata kumpaankin sarjaan kymmenkunta ehdokasta vailla paremmuusjärjestystä. Ei auta, säännöt ovat säännöt. Lasten- ja tietokirjaäänestykseen en osallistu, koska luin vain muutaman niihin sarjoihin sopivan teoksen.

Ja ääneni palkintoon saavat...

Ja ääneni palkintoon saavat…

 BLOGISTANIAN FINLANDIA

1. Päivi Alasalmi: Joenjoen laulu (Gummerus 2013): 3 pistettä

2. Joel Haahtela: Tähtikirkas, lumivalkea (Otava 2013): 2 pistettä

3. Kari Hotakainen: Luonnon laki (Siltala 2013): 1 piste.

  1. Alasalmen oivallinen kolmen aikakauden rinnastaminen tarjoaa historiallista perspektiiviä ja samalla tuo kuvattujen henkilöiden kokemus- ja ajattelutavan lähelle. Kerronnan rytmi ja tyyli tukee kerrottua. Romaani ei ole vain katoavan kulttuuriperinteen muistomerkki tai sanomajoikaisu, se on monin tavoin taitava romaani.
  2. Haahtelan romaani on välillä rasittavaa jaarittelua, välillä kovin tehoavaa henkilö- ja ajankuvaa. Vaikka raskasmielisen päähenkilön hajoamisen seuraamisessa on hankaluuksia, tapa kuvata upottaa henkilöön. Päähenkilössä on jotain salaperäistä, samalla avointa. Lopun nykyaika-avaus on tarpeen ja sen sanomaselvennys harkitun perusteltu. Koska vaikutuin, ja se tuntuu yhä, puutteineenkin tämä romaani on valittuni.
  3. Hotakainen iski minuun riehakkalla karnevalistisuudellan. Yhteiskunnallinen romaani haistattelee ryppyotsaisuudelle, saa silti käsiteltyä kipeästi hoitotyötä, kuntoutusta, verotusta, ulkomaalaistaustaisia, veteraaneja,  ja muistisairaita. Överiksi menee, reilusti ja rehellisesti.

    Kolmen kotimaisen kärki kukitettuna, vaikean valintapainin jälkeen.

    Kolmen kotimaisen kärki kukitettuna, vaikean valintapainin jälkeen.

BLOGISTANIAN GLOBALIA

1. Haruki Murakami: 1Q84 (suom. Aleksi Milonoff, Tammi 2013): 3 pistettä

2. Chad Harbach: Pelin henki (suom. Tero Valkonen, Otava 2013): 2 pistettä

3. Elif Shafak: Kunnia (suom. Maria Erämaja, Gummerus 2013): 1 piste.

Valitsin palkintoehdokkaiksi romaanit, jotka veivät minut matkalle. Matkoilla tapahtuu paljon: kokee uutta, jotain tuttuakin js saa mahdollisuuden katsoa asioita hieman toisin.

  1. Murakami matkaoppaana on hykerryttävä ja arvaamaton. Kahden kuun valaisema Tokio on mahdollinen ja mahdoton. Harvoin teksti vetää niin mukaansa ja saa uskomaan, mitä vain. Hetkittäiset herpaantumisen tuokiot unohtuvat, kun romaanin loppukierre pistää pään pyörälle ja hyväksymään kaiken tarjotun.
  2. Harbach tarjosi alkuvuonna yllätyksen. En ole baseball- enkä jenkkinuorisokuvausfani. Kerronta ja suomennos ovat vaan niin vakuuttavaa jälkeä, tarina kiinnostava ja henkilöt kiehtovia, että laskin kaikki ennakkoluuloaseeni ja antauduin.
  3. Shafak osaa vyöryttää juonta, kuljettaa aika- ja kerrontatasoja ja välttää ilmeisyyksiä. Kuvaus on elävää ja viihdyttävää ei-viihteellisestä aiheesta. Hänen matkassaan näkee valaisevia yhdistelmiä: yleistyksiä, jotka yksilöllistyvät.

    Voittajalle mitali!

    Voittajalle mitali!

Listasin jo omat viime vuoden huippuhetkeni vuosikoosteessani. Kuten siinä totesin, toisena hetkenä voisin valita toisin. Otan vapauden vaihdella hieman suosikkijärjestystäni, perustellen toki.

Nyt jännittämään, mikä on Kotimaisten kirjabloggareiden äänestyspäätös! Tulokset julkistetaan emäntäblogeissa (=ääntenlaskijat, joiden blogeihin äänestykset on kerätty) tiistaina 28.1. klo 10.

6 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus

Männikön näyt

Taidehallissa on näytillä Esko Männikön valokuvia: Time Files. Ripustus on parissa huoneessa teemapohjainen, mutta valtaosa näyttelytiloista on kuvakollaasimaisesti kasattu. Eri kuvasarjojen töitä on sijoiteltu sekaisin tiiviisiin riveihin ja kokonaisuus on näennäisen sekava, mutta eri teemojen rinnastukset lisäävät kuvien jännitteitä ja jännitystä. Kuviin valittujen kehysten rakenne, väri ja muoto on oma oheistarinansa.

Yksityiskohta yhden seinän ripustuksesta

Yksityiskohta yhden seinän ripustuksesta

Katoavaisuus on kouriintuntuvaa monissa Männikön valokuvissa. Niissä on yksityiskohtia purkutaloista, maatuvista esineistä ja hautausmaiden muistomerkeistä. Kuvissa on ristiriita: ne tallentavat värien, muotojen ja valon kauneuden kohteissa, jotka ovat hylättyjä, kadotettuja ja monesti makaabereja. Tuhoutuvasta on näin jäänyt jotain jäljelle ja tallennettu – muuttunut muuksi. Esimerkiksi rivi kuvia, joissa on autioituneiden talojen ovia, on enemmän kuin osiensa summa. Minua ovikuvat riipaisevat, ja ajattelen hylättyjä koteja, niissä eläneiden ihmisten unelmia, kovaa työtä, luopumista ja häviämistä.

Henkilökuvat ovat kiehtovia. Ihmiset ovat suoraan osa ympäristöään, ja katsoja tekee johtopäätöksiä ja luo heille elämäntarinan yhdestä pysäytetystä hetkestä. Eläinkuvat ovat samalla viivalla ihmiskuvien kanssa: niiden rajaus tiettyyn yksityiskohtaan vie kohteen eläimellisyyden inhimillisen suuntaan.

Yllättävät yksityiskohdat kääntyvät mielenkiintoisiksi, kun ne erotetaan kokonaisuudestaan. Näyttelyssä on useita kuvia, jotka muuttuvat maalauksen tai grafiikan kaltaisiksi, kun ne suurentuvat ja muuttuvat lähes tunnistamattomiksi: ruostuneet reiät, nupit ja tangot ja patinoituneet hautausmaapatsaskasvot sekä takaapäin kuvatut linnunpäät.

Kuulin Rafael Wardin radiohaastattelun, jossa hän kuvaili maalausten merkityksen: niissä vangitaan liike ja väri, mutta väri sinänsä ei ole yksin mitään, ellei sen rinnalla ole muita värejä (Wardin näyttelystä blogissani 3.1.2014). Tarkka maalaus ilman liikettä on tyhjä. Entä valokuvan pysäytetty liike? Nykyisin kun jokainen räpsii taukoamatta kuvia ja muokkaa niitä älykännyköillään, voisi ajatella, että valokuva on arkipäiväisesti kaventunut tilannedokumentiksi. Männikön kaltaiset valokuvaajat muistuttavat siitä, että valokuva on myös merkittävä taiteen laji. Se on rajaamisen, valon, tilan, ajatuksen ja näkemyksen taidetta.

Tällaista on tapahtumatallentajan räpsintä.

Tällaista on tapahtumatallentajan räpsintä.

2 kommenttia

Kategoria(t): Taide

Lähtöjä ja paluita

Chimamanda Ngozi Adichien romaani Kotiinpalaajat (suom. Hanna Tarkka, Otava 2013) on runsas lukuromaani. Sen rankana on rakkaustarina, jota jäntevöittää yhteiskunnallinen rotuteema.

Ifemelu on nenäkäs, älykäs nuori nainen ja Obinze viisas nuorimies. He rakastuvat teineinä ja ovat täydellinen pari: keskustelut, kirjallisuus, vetovoima ja läheisyys yhdistävät. Nigerian keskiluokan nuoriso haluaa kuitenkin kouluttautumaan Yhdysvaltoihin. Ifemelu sinne pääseekin, Obenze sen sijaan päätyy epäonnisesti käväisemään Englannissa. Suhde katkeaa, kumpikin etääntyy omille teilleen. Kumpikin palaa aikanaan Lagosiin monien asioiden muututtua.

Romaani kuvaa hyväosaisia nigerialaisia, jotka kaipaavat vaihtoehtoja. He eivät näe nälkää, eivät pakene sotaa tai vainoa. He ovat länsimaisittain unelma-afrikkalaisia: kunnianhimoisia ja koulutettuja. Kotona Nigeriassakin rodulla on merkitystä, mutta sen tosiolevaisuus avautuu vasta lännen ihmemaissa, joiden arkea on afrikkalaisoppineiden työskentely vessojen siivoajina tai maksullisina seuralaisina. Mahdollisuus sosiaaliseen nousuunkin on, yliunelmana Obama, mutta rotua ei ohita mikään.

Mutta noina viikkoina, kun hän [Ifemelu] löysi nahantuoksuiset kirjarivistöt ja niihin sisältyvän lupauksen ennen tuntemattomista iloista ja istui nojatuolissa kirjaston alakerrassa jalat koukussa allaan tai pöydän ääressä yläkerrassa loisteputken valaistessa kirjan sivuja, hän vihdoin ymmärsi. Hän luki Obinzen suosituslistan kirjat mutta noukki kirjoja myös umpimähkään hyllystä, luki luvun ennen kuin päätti, minkä kirjan pikalukisi paikan päällä ja minkä lainaisi kotiin. Ja kun hän luki, hän alkoi saada tolkkua Amerikan mytologioista. Myös Amerikan heimojärjestelmät – rotu, ideologia ja alue – valkenivat hänelle. Kaiken tämän selviäminen oli suuri lohtu.

Romaanin amerikkalaisessa rotutodellisuudessa on useita kerroksia. On eri juttu olla afroamerikkalainen kuin tuore maahanmuuttaja, värisävylläkin on väliä, aksentilla erityisesti. Mustaa naista määrittävät hiukset: suoristukset saattavat avittaa sosiaalista nousua, afrokikkarat eivät. Moneen otteeseen romaanissa pistäydytään hiussalongeissa, joissa kuullaan elämäntotuuksia. Tulivatpa taas mieleen Ellen Gallagherin hiuskatalogivaikutteiset ja tukkakreemiset taideteokset!Kotiinpalaajat

Kotiinpalaajat on rakenteellisesti konstailematon, juoniromaaniksi punottu aateromaani. Valtaosa teosta on kuin muistelua, ja viimeinen osa – Ifemelun kotiinpaluu – varsinaista kronologista etenemistä. Pidän viipyilevästä kuvauksesta: paljon kerrotaan tavallaan joutavia tapaamisia ja tapahtumia. Ne ankkuroivat aiheita, aikaa ja ajatusmaailmaa. On kyllä sanottava, että Puolikas keltaista aurinkoa (Otava 2009) on kerronnallisesti ja rakenteellisesti kunnianhimoisempi kuin tämä kirjailijan tuotannon viimeisin suomennos, ja siksi aiempi teos hohtaa mielessäni kirkkaampana kuin uutuus.

Kerronta syventää etenkin Ifemelun henkilökuvaa, ja muut henkilöt nähdään pitkälti suhteessa häneen. Omaehtoinen nainen joutuu etsimään paikkaansa kaikkialla, eikä kotiinapaluukaan ole kuopaton. Ifemelua seuraa vierauden tunne, jota suorapuheisuus ei ainakaan helpota. Blogikirjoittamisen riippumattomuus sopii hänelle, ja blogilla onkin oleellinen rooli päähenkilön ajatusten jakajana. Blogi on myös ikkuna kirjoittajansa persoonaan, mutta onko sen antama kuva aito ja tosi – mielenkiintoista.

Koska Obinze oli tuntenut Ifemelun aikana, jolloin tämä tiesi kovin vähän siitä mistä piti blogia, hän tunsi menetyksen tuskaa, kun Ifemelu olisi nyt ihminen, jota hän ei enää tuntisi.

Kotiinpalaajat-romaanissa elämä etenee osin hallitsemattomasti, osin omin valinnoin. Kohtaamiset ja kokemukset jättävät jälkensä, ja saman henkilön kanssa on iloa ja läheisyyttä, sitten ärtymystä ja vierautta. Kotiinpaluutkin ovat aina erilaisia kun kuvittelee: itse on muuttunut ennakoimattomaan suuntaan, muttei kotiseutukaan ole pysynyt ennallaan. Lähdöt ja paluut, aina jokin muuttuu.

5 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus

Keskiaikaista gender blenderiä

Olavi Maununpojan tarina romaanihenkilönä alkoi viime vuonna Synnintekijällä (blogissani 21.1.2014) ja jatkuu nyt Kalmantanssissa (Gummerus 2014). Milja Kaunisto saa sepitettyä päähenkilönsä 25-vuotiaaksi säntäilijäksi, jonka järkeä lihan himo himmentää. Tosielämän Olaus Magnuksesta on tarkat kirjaukset Sorbonnen yliopiston aikakirjoissa: hän menestyi Pariisissa maisterina ja rehtorina ennen asettumista Suomeen, jossa kuolo hänet korjasi 1460. Romaani-Olavi on hämmentynyt hahmo, joka viihdyttää lukijaa suorasukaisella minäkerronnalla.

Turusta kaikki alkaa ja päättyy. Tuomiokirkossa on Olavi Maununpojan hauta.

Turusta kaikki alkaa ja päättyy. Tuomiokirkossa on Olavi Maununpojan hauta.

Varoitus: seuraa Synnintekijästä juonipaljastus! Romaanisarjan toisen osan pohjana on se, että Olavi-poloinen on hullaantunut ensivisiitillään Ransakassa Miracle-ystäväänsä, ja tuo tuima täyttymätön rakkaus jää korventamaan, lisäksi hiertää puppelipoikakausi piispa Pierren alistamana. Kalmantanssin alussa eräs turkulainen rouva jallittaa Kirkkonummen kirkkoherra-Olavia, joten uusi pako Sorbonnen opinahjoon on oikotie lapsenruokoista. Maisterismiestä johtaa siis enemmän ala- kuin yläpää.

Nainen kykeni julmuuksiin, joihin rehdin ja luottavaisen miehen sai helposti kampitetuksi. Ja siitä kuopasta ei päässytkään enää ylös. Kulautellessani mielihyvin tuota toista pullollistani, kertoilin Poudeculille niitä sun näitä naisen kuopasta.

 Raamatullisen misogynian pönkittäjinä ovat luonnollisesti keskiajan kristinoppineet, joita pappiskaavun peittämä seksuaalisuus riivaa. Toisaalta Olavi törmää toistuvasti sukupuolikeikautuksiin. Hän on rakastunut mieheen, joka onkin nainen, ja tämä miehenä esiintyvä nainen on välkympi kuin salillinen munkkikaapuisia rietastelijoita. Kuolettava synti ja rikos on miehenä esiintyminen, ja itse saatanasta on älykäs tai opinhaluinen nainen. Entä miesmäinen nainen? Poltettavaa noituutta on nainen armeijan kärjessä julistamassa jumalista tehtäväänsä. Vaan onko Lorrainen neito eli Orléansin neitsyt, Jehanna Darc, nainen vai mies? Olavi, onneton suhari, joutuu todistelemaan, että Miracle on mies ja Jehanna jumalinen nainen.

Aloin hitaasti ymmärtää, ettei tehtäväni Lorrainen neidon tyrmässä tulisi olemaan yksinkertainen. Keskustelu neidon kanssa oli kuin väittely Miraclen kanssa. Hän oli aina onnistunut lannistamaan minut sanoilla ja sekoittamaan poloisen pääni, ja niin teki myös tämä vanki. Minulla ei kaiken lisäksi ollut aavistustakaan inkvisiittorin työstä. Guin Inkvisiittorin käsikirjankin olin lukaissut paljonkaan siitä ymmärtämättä. En minä osannut ristikuulustella enkä etsiä merkkejä syyllisyydestä, saati kiduttaa ketään.

 Olavin henkilökuva saa tässä osassa lisäpuhtia. Onhan Olavi aikamoinen ajautuja, ja monesti kovin hidasälyinen, kiristettävissä ja johdateltavissa oleva. Silti vähitellen päädyn olemaan hänen puolellaan. Surkea hahmo, joka välillä äityy mahtailevaan verbaaliryöppyyn, on sekä liikuttava että naurettava. Hän on mitä epätoivoisin romanttisena sankarina, mutta toisaalta pakahduttava rakkausrönsyily on joltisenkin hellyttävää. Hän pistää tilityksissään itsensä, ajatuksensa ja tekonsa alttiiksi. Lämpimästi säälittävä tyyppi!

Kielellinen retostelu on vaisumpaa kuin ensimmäisessä osassa, mutta runsaana se rullaa. Ihastuttavinta on tosikkomaisuuden puuttuminen. Vaikka nuori Olavi tuntee luissaan ja ytimissään jo katoavaisuuden, ja hautuumaan kuolemakuva koskettaa häntä, kerrontatavassa on pikkupirullinen vire.

Notre Dame, jonka lasimaalauksia Olavi ihailee.

Notre Dame, jonka lasimaalauksia Olavi ihailee.

Juonessa on turhia kankeuksia. Juonitteleva piispa on sävytön arkkipahis, ahne valtavehkeilijä. Miracle on poissaoleva kangastus. Miraclen kuninkaallinen suku ilmaantuu näyttämölle deus ex machina -tyylisesti. Olavilla on pölhön palvelijan asemassa oleva suomalaisseuralainen. Ja niin edelleen. Kerronnallisesti juututaan pitkäksi aikaa Jehanne Darcin tapaukseen ja muihin Ranska-Englanti-sodan ja valtaperimystaistelun mutkiin. Enkä ole aivan vakuuttunut Miraclen äidin tähdittämästä sivujuonteesta tässä ja ensimmäisessä osassa.

Olavi aloittaa ja päättää jorinansa kuolinvuoteellaan vuonna 1460, mutta pääosa tarinasta tapahtuu vuosikymmeniä aiemmin. Vielä jää runsaasti aika-aukkoja Olavin Euroopan reissuille ennen Turun piispan pestiä. Jatkoa siis seurannee. Antaa palaa!

– –
Sain kirjan kustantajalta, luin se e-kirjana (Elisa Kirjat).

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus

Synnin palkka

Milja Kaunisto vie 1400-luvun opintielle romaanissa Synnintekijä (Gummerus 2013). Olaus Magnus eli Olavi Maununpoika on Turun piispan ottopoika ja mahdollinen bastardi. Hurskas nuorimies pääsee yliopisto-oppiin Pariisiin ja maailmallisuuden ryvettämänä löytää reissullaan itsestään Magnus Harhailijan.

Tarina, joka näillä sivuilla minua kertoo, huomaa minut sitkeäksi rustoksi, joka täytyy märehtiä alusta asti, jotta jokainen katkeruuden kovettama jänne murtuisi. Se kertoo, kuinka alussa hairahdus hakee minua, hakee kaukaa, syntyy synnistä ja saastasta, tuhansien peninkulmien päästä isäni talosta jo ennen kuin minä sain alkuni. Syntinen ei kadu tekojaan vaan sikiää ja himoitsee lisää saastaa ja Jumalan armosta synnyttääkin ihmeen.

Näin aloittaa Olavi tarinansa ja jatkaa pariisilaiskortteleista, opiskeluelämästä ja ulkokultaisista pappisoppineista. Käänteentekevä ystävyys opinnoissa erinomaisesti edenneen studiumin, Miracle de Seviéresin kanssa ahmaisee huomiosta ison osan. Synnintekijästä kehkeytyy kasvu- ja rakkauskertomus, josta ei eroottisia jännitteitä puutu.

Vanhan Raamatun kieli, kuvailun runsaus ja virketempo on romaanin iloantia. Kaikenlaisen ravan, lemun ja irstauden kuvailuista löyhähtää lukijan nenään vahvat aistimukset. Visuaalisuuteenkin vetoavaa on: miljöö- ja tilannekuvat tarjoavat tarkkoja raameja tapahtumille. Romaanin rinnakkainen voisi olla 1400-luvun kokkauskirja, niin ahkeraan syömisten ja juomisten makuja ladellaan. Kaunisto saa minut vakuuttumaan, että hän on kaivautunut kuvaamiensa tapojen, aikojen ja paikkojen pohjamutiin.

Romaanissa on kuitenkin epätasaisuutta, joka estää täysin heittäytymästä Olavin matkaan. Rehevästi maalailtuun ronskiin kuvaukseen olisi pitänyt raapaista syvyystaso. Kelpo historiaviihteeseen ylletään, ja välillä meno on kuin keskiaikaisessa Fifty Shades -versiossa, kun salatun, paheellisen himon ja kieltäymyksen hekumointi nostaa asteittain kierroksia. Taustalla havisevat vanhat angelicat, pohjolan-pirhoset ja kaari utriotkin –  enkä epäröi heitellä näitä vertailukohteita, vaikka kertojapäähenkilö on mies. Piipahdus Miraclen äidin nuoruudenseikkailuissa on rönsy esikuvien ytimeen pehmopornopiikein.

Ison kirjan varjo lankeaa Olavin rakkauden päälle. Kuva: Jani Ahti

Ison kirjan varjo lankeaa Olavin rakkauden päälle. Kuva: Jani Ahti

1400-luvulla eletään ankaran kristillisten sääntöjen aikaa – periaatteessa. Rahvas remeltää lihan iloissa avoimesti, aatelistolla on vapautensa ja papisto harjoittaa salahaureutta. Pappisuraan tähtäävä Olavi vaikuttaa alkuunsa olevan ainoa, joka noudattaa siveyslupausta mutta jota jäytää äärimmäisen epäpyhä halu. ”Miten naurettava olin! Rakastin parasta ystävääni. Minä joka en saanut rakastaa edes naista.”

Sukupuolisuus, siihen liittyvä uskonnollinen painolasti ja sukupuolten eriarvoisuus on Synnintekijän pääteema. Naisen osa synnin tyyssijana innoittaa romaanissa vauhkoihin kielikuviin ja väittelyihin, mutta kun mies himoitsee miestä, on syntitaakka kestämätön. Yllätykseksi tarkoitetun käänteen arvasin valitettavasti varhain, vaan Olavin opintoajan loppupuoliskon nujertavaa synnin palkkaa ja taakkaa en ennalta aavistanut.

Olavin seikkailut jatkuvat. Aineksia on: ensimmäisessä osassa ajankuvaa, rouheutta ja kieli-ilotteluakin piisaa. Jospa tulevassa osassa henkilöt ja uskonnolliset ristiriita-asetelmat syvenevät sekä kupeiden taakan huojennuksen päällemaalaus saa valöörivaihtelua.

_ _

Sain kirjan kustantajalta ja luin sen e-kirjana (Elisa Kirjat).

3 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus

Satumaisesti matkaajat

Wäinö Aaltosen museossa Turussa on Outi Heiskasen laaja näyttely: yli 300 työtä pitkän taiteilijataipaleen varrelta on esillä, suuri osa niistä grafiikkaa. Heiskanen tekee hienosyistä jälkeä. On syytä olla tarkkana.

Grafiikassa on piirrosmaisen hentoa viivaa, jonka tutkimiseen ensisilmäys ei riitä. Monet pienet työt vaativat tihrustamista. Aiheet ovat arvoituksellisia. Jokaisessa on jokin hahmo tai pari viitteellisessä ympäristössä. Tuntuu kuin hahmossa olisi tarina, josta jokin osa on piilotettu. Olen kuvasatukirjan äärellä, mutta juoni kaihertavasti karkaa minulta.

Osa teoskokonaisuudesta nimeltään Häpeänurkka

Osa teoskokonaisuudesta nimeltään Häpeänurkka

Sadun maailmaan vievät monet eläinhahmot, ja tietyt hahmot palaavat eri vuosikymmenten töihin. On susia, hevosia, apinoita, on makaavia naarasleijonankaltaisia, vähän kuin Leena Luostarisen maalaushahmojen pikkukavereita. Joukossa on myös eläimen ja ihmisen välimuotoja, kahden maailman kansalaisia, alitajunnan tovereita. Jollain lailla kuvista jää levoton olo, epäily siitä, että satu ei päätykään onnellisesti.

Mukana on herkkiä lapsimuotokuvia. Lisäksi on kasvokuvia, joissa on taidehistoriallista havinaa. Viiva on davincimainen, daamit kuin vuosisatojen takaa.

Näyttelyssä on myös rakennettuja tiloja. Tuttu installaatio on lasinen kasvihuone, jossa on arvoituksellisia ikkunakuvia. Väliaulan pienistä tavaroista ja isoista huonekaluista koottu kokonaisuus on puolestaan kuin ihmeotusten hylkäämä asumus. Siellä sun täällä tavaroiden joukossa on tekstiilejä tai papereita, joissa grafiikkahahmot häälyvät. Kai poistuneet tyypit ovat jättäneet ne jälkeensä. Kiehtova on valolla leikkivä työ, jossa hahmojen varjot liukuvat paperivuoriston seinämillä.Heiskanen installaatio

Näyttely on saanut nimekseen Matkaseurue. Ripustuskin kokoaa erilaisia seurueita: pieniä töitä ryhmitellään kokonaisuuksiksi. Ovatko ne yhdessä enemmän kuin erikseen? Pitää matkata sitä tutkailemaan Turkuun.

Jätä kommentti

Kategoria(t): Taide

Pariskunnan Pariisit

Paula McLain tarttuu halausotteella Ernest Hemigwayhin. Näkövinkkeli on ensimmäisen vaimon. Nuoruutemme Pariisi (The Paris Wife, suom. Irmeli Ruuska, Gummerus 2014) on romaani 1920-luvun alkupuoliskon kestäneestä avioliitosta, onnenvuosista Pariisissa, matkoista Euroopassa ja taiteilijoiden seuraelämästä.Nuoruutemme Pariisi

Hadley on kolmikymppinen, viattomana säilynyt toimeton nainen, ja Ernest puolestaan vain parikymppinen, sodan haavoittama ja kipeän kunnianhimoinen nuorimies. Kummankin tunne-elämä on murjoutunut, joten toisesta puristetaan balsamia haavoille. Hadley palvoo, palvele ja pönkittää uraansa aloittelevaa kirjailijaa. Suuren taiteilijasielun luomistuskan ja -vimman ehdoille rakennettu suhde kukoistaa aikansa ja vähitellen mutkistuu mahdottomaksi. Pohjimmiltaan sovinnainen perhetyttö tottuu ryyppäämään, myötäilemään ja miellyttämään, kun siippa taipuu lähinnä vain ensin mainittuun.

Ernest määräsi tosiaan tahdin ja jyräsi usein ylitseni, eikä se tapahtunut sattumalta. Olimme kumpikin kasvaneet kodissa, jota hallitsi nainen rautaisin ottein. Nainen, joka muutti aviomiehensä ja lapsensa vapiseviksi ihmisraunioiksi. Tiesin, ettei minusta tulisi koskaan samanlaista, ei mistään hinnasta. Olin valinnut osani Ernestin tukijana, mutta hiljattain maailma oli keikahtanut ylösalaisin ja se mitä olin valinnut, oli kadonnut. Kun Ernest katseli ympärilleen, hän näki nyt eri maailman ja piti näkemästään.

Juonihan on tuttu kirjallisuushistoriasta, eli yllätyksiä ei voi odottaa siltä vaan näkökulmasta ja kerronnasta. McLain tavoittaa miehessään roikkuvan naiivin pikkurouvan äänen. Aluksi elin toivossa, että se siitä särmäköityy, vaan ei. Pikkusievä ja pikkutarkka tapahtumien ja keskusteluiden selostaminen muuttuu uuvuttavaksi, eikä lukijalle jätetä oivallusten paikkoja. Omituisen linjatonta on, että tekstin joukossa on muutama kursivoitu luku ”Papan” näkökulmasta kerrottuja tunnustuksia. Niiden selittelevyys on turha lisä.

McLainin romaanin perustana ovat elämäkerrat ja kirjeet, ja hän on jäänyt niiden orjaksi. Suuren rakkauden todistelu, söpöstelevien hellittelynimien vyöry, 1920-luvun kirjailijasuuruuksien ohikävely – romaanin pinta on puleerattu, mutta tarinan ja henkilöiden piironginlaatikoiden kiehtovat salakätköt jäävät avaamatta.

HemingwayVastavoiman vuoksi oli pakko lukea heti perään Ernest Hemingwayn Nuoruuteni Pariisi (A Moveable Feast, suom. Jouko Linturi, Tammi 1964, pokkari 2010). Hemingwaynkin teos on tavallaan sepite; muistelija voi muokata muistojaan haluamaansa suuntaan:

”Jos lukija niin haluaa, hän voi pitää tätä teosta kaunokirjallisena kuvitelmana. Mutta on silti aina mahdollista, että tämän kaltainen kaunokirjallinen teos jossakin määrin valaisee aiemmin julkaistuja todenmukaisia muistelmia.”

Samanhenkisiä kirjat ovat ovat tunnelmaltaan, jopa osin kerronnaltaan: myös Hemingway kirjaa pikkutarkasti tapahtumavirtoja ja kertailee käytyjä keskusteluja. Teoksen hienointa antia ovat kuvaukset kirjallisuuden lukemisesta, kirjoittamisesta ja kirjailijakollegoista. Jälkiviisautta on avio-onnen menettämisen käsittelyssä, erokin pitkälti pistetään vehkeilevän ystävättären piikkiin. Kirjailija haluaa korostaa ensimmäisen rouvan herttaisuutta ja avioliiton auvoa.

 Meillä on totisesti onnea, meillä kahdella.
– Ja meidän on osattava pitää onnemme.
Koputimme kumpikin kahvilapöydän maalaamatonta puuosaa ja tarjoilija tuli tiedustelemaan, mitä haluaisimme. Mutta sitä, mitä me halusimme, ei hän eikä kukaan muu, ei myöskään puun eikä marmorin – kuten tämänkin kahvilapöydän pinnan – koputtelu pystynyt meille ikinä antamaan. Mutta emme tienneet sitä sinä iltana ja olimme hyvin onnellisia.

Uskollisesti McLain tallaa omaelämäkerturin raivaamaa tarinointipolkua, joten Nuoruutemme pariisi on kuin ex-rouvan pastissi ex-miehen muistelmista pikantein lisäyksin, viehkoin naisnäkökulmahuomioin ja sopuisin selittelyin. Teokset eroavat otsikon persoonamuodon perusteella – se kuvaakin mainiosti niiden nyanssieroja (vaikka johtuukin suomentajien tai kotimaisten kustantajien nimivalinnoista).

– –
Sain Paula McLainin romaanin kustantajalta.

2 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus

Humpuukia intialaisittain

SwarupVikas Swarup on sommitellut bollywoodilaissadun. Nuoren naisen koetukset (suom. Raimo Salminen, WSOY 2013) on nyky-Intiaan tällätty haavehömppä. Kunnollinen, perhettään rakastava nuori nainen selviää neuvokkuudellaan tilanteesta kuin tilanteesta ja lunastaa paikkansa patriarkaatissa.

Sankaritar Sapna Sinha selvittää täpärästi mutta näppärästi vaikeita sattumuksia. Juoneen on ujutettu intialaisen yhteiskunnan useita epäkotia. Siinä on takapajuista kastiajattelua kunniamurhineen, sovinistista naisten halveksuntaa, korruptiota, elinkauppaa, raharikkaiden öykkäröintiä, juonittelevia kostajapahiksia ja mediahypeä idolskisoineen. Näistä kaikista Sapna selviää älykkyydellään.

Kerronta on kepeää mutta tyhjää, eli tämän sorttisten fantasiasirujen ja realismi-itujen yhdistely ei tehoa minuun. Päähenkilön koetuksista välillä vetäisemät opetukset tuntuvat kovin pinnallisilta sekä yksioikoiset tyypit ja juonittelut teennäisiltä. Kyllä tästä värikäs leffa syntyy, oletan. Kirjailijahan on jo luonut Slummien miljonäärin.

Vish PuriTarquin Hallin Vish Puri -dekkari Nauruun kuolleen miehen tapaus (suom. Tero Valkonen, Gummerus 2013) käsittelee Swarupin tapaan ohimennen yhteiskunnallisia ongelmia. Käsittelyssä ovat suhde- ja korruptioverkostojen lisäksi koulutus”järjestelmän” epäkohdat. Keskeisintä Vish Puri -dekkarissa on kuitenkin ihmisten hyväuskoisuus uskontopohjaisten ihmetekojen suhteen.

Kulttuurin ja maan monien uskontojen sekamelska on kiehtova juonne. Uskontojen kesken ja sisällä vellovat eriarvoisuus ja huijausten mahdollisuus. Swarupin naispäähenkilö mainitsee, että Intiassa tarvitaan satamäärin jumalia, jotta varmistettaisiin, että jokin niistä voisi loppupeleissä tepsiä. Skeptinen Vish Puri setvii rationalistien, taikureiden ja gurujen arvoituksia, mutta kovan paikan tullen älykköetsiväkin ryntää alttarille uhraamaan.

Tässä dekkarissa rikoksen selvittäminen ei ole kaksista, siinä vaan luotetaan välkyn yksityisetsivän taitoihin, apureihin ja suhteisiin. Kiinnostavinta on päähenkilön ja hänen perheensä roolit sekä väläykset yhteiskunnan toimimattomasta toiminnasta. Hupaisinta ainesta on Purin äidin ja vaimon etsivätyö, joka osaltaan kertoo Purinkin talouden miesylivallasta, jossa naiset salassa juonivat omiaan. Hall tekee etsiväsarjassaan mukavaa viihdytystyötä muttei erityisen mieleen painuvaa kirjallisuutta.

Tarvitaan siis länsimaalaisia hupsuttamaan yksi intialainen ja englantilainen mies, jotka hipaisevat pinnalta silkkihansikkain, miten patriarkaalinen ja luokkajakoinen maa Intia on. Kasti-, uskonto- ja elintasoerot tuntuvat oikeuttavan, että ihmisiä saa kohdella rumasti, ja joka jaossa naiset saavat jämäkortit. Kumpikin kirjailija kulttuuriuskottavuuden vuoksi heittelee tekstiin intialaissanastoa ja laatii sanakirjan tarinansa loppuun. En ole varma, onko se tarpeen. Kuumuus, värit, hajut ja kulttuuriset sukupolvien ja -puolien toimintamallit ovat mojovia mausteita, mutta ilman koskettavaa tarinaa ja henkilökuvauksen suolaa ei synny kylläiseksi ravitsevaa currya.

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus

Reilun pelin taiteilijaelämää

Tove Janssonin syntymästä tulee vierähtäneeksi 100 vuotta. Siihen sopien ilmestyi loppuvuonna Tuula Karjalaisen kirja Tove Jansson. Tee työtä ja rakasta (Tammi 2013). Alaotsikko on Janssonin ex libriksestä, ja se on ollut taiteilijan johtotähti, jota kirjakin uskollisesti seuraa.

Janssonin ex libris -motto  ja kansikuvitus yhteen viimeisimmistä julkaisuista.

Janssonin ex libris -motto ja kansikuvitus yhteen viimeisimmistä julkaisuista.

Karjalaisen kerronta etenee sutjakkaasti, selkeästi ja asialliseen tyyliin. Alkusanoissa on kuvaus henkilökohtaisesta tapaamisesta, muuten materiaali koostuu haastatteluista, kirjeistä, tutkimuksista ja muista julkaistuista materiaaleista. Kirjeiden ja kirjojen sitaatit elävöittävät tekstiä. Taitto kuvineen on harkittu ja lukijaystävällinen. Hienoisesti asioiden toisteisuus häiritsee, mutta ymmärrän sen tarkoituksen, sillä vaikka kirja etenee pääsääntöisesti kronologisesti, on siinä myös teemallista jaksotusta, johon asioihin palaaminen liittyy.

Tove halusi päteä etenkin kuvataiteilijana, ja siihen liittyvä pettymys kuvataan kirjassa hyvin. Sarjakuvien ja kirjojen menestys oli balsamia haavoille, mutta myös taakka. Karjalainen tulkitsee maalauksia mielenkiintoisesti liittäen työt hyvin kontekstiin. Kirjojen esittely jää aika pintapuoliseksi ja biografiset tulkinnat painottuvat. Tietynlainen asioiden nopsaan ohittaminen on paikallaan, sillä kirjassa tavoitellaan populaaria yleisesittelyä valtavan monipuolisesta kulttuurihenkilöstä.Tee työtä ja rakasta

Nuorena tyttönä Tove oli piirtänyt Pellingin kesäpaikan ulkokäymälän seinälle ensimmäisen muumipeikkoa muistuttavan hahmon, joka esitti Immanuel Kantia. Hän oli kirjoittanut sen yhteyteen lauseen: ”Vapaus on paras asia”. Vapaus eri olomuotoineen askarrutti häntä ja sen tutkiminen oli vahva ja koko hänen tuotantonsa läpi kulkeva asia.

Vapaus työntekoon oli Tovelle tärkeää, vapaus rakastaa oli sekin merkittävää, mutta sitä varjosti ajatus siitä, että rakastaminen rajoittaa vapautta. Karjalaisen kirja näyttää Janssonin ihmisenä, jolla oli ailahtelevia tunteita ja vaihtuvia suhteita, suuria rakkauksia ja järkkymätön lojaalisuus lapsuudenperheeseensä. Hän on ollut kertakaikkisen suurisydäminen, ristiriitainen, kiehtova, rohkea ja omaperäinen ajattelija. Onnekasta meille lukijoille, että nämä piirteet yhdistettynä leikkisään, humaaniin ja särmikkääseen ilmaisuun siirtyivät Janssonin kirjoihin.

Viime vuosisadan renessanssinainen saa kirjassa oikeutta. Ja mielenkiinnolla jään odottamaan maaliskuun puolivälissä avautuvaa Tuula Karjalaisen kuratoimaa Ateneumin Jansson-näyttelyä.

Reilua peliä,  taustalla taiteilijan omakuva.

Reilua peliä, taustalla taiteilijan omakuva.

Karjalaisen kirjan innoittamana tartuin parinkymmenen vuoden tauon jälkeen Tove Janssonin kirjaan Reilua peliä (suom. Kyllikki Härkäpää, WSOY 1990). Se on rakenteeltaan novellistinen romaani. Romaaninomaista on tarinasta toiseen säilyvät päähenkilöt, joiden suhde sitoo kokonaisuutta. Novellistista on se, että jokainen luku on oma kokonaisuutensa.

Seitsemänkymppinen naispari tekee töitä, aterioi, katsoo videoelokuvia, matkailee ja viettää kesäpäiviä saarella. Tilannekuvaukset ovat keskeisiä, referoiva dialogisuus vuorottelee sen kanssa. Välillä näkökulmapainotus kallistuu toisen naisen puoleen, välillä toisen. Muu kuin yhteinen maailma on melko etäällä; muita henkilöitä on mukana vain satunnaisesti ja heidänkin roolinsa on paljastaa jotain olennaista pariskunnan suhteesta.

On helppo uskoa, että Mari on Tove ja Jonna Tuulikki. Teksti kiertää ilmeisen: lukiessa ei tule tirkistelevä olo. Yksityinen osoittautuu yleiseksi, kas, tällaista on (pitkässä) suhteessa, pyritään harmoniaan mutta silti tarkkaillaan toista tunnustelutilassa. Kuvauksesta huokuu yksilöllisyyttä ymmärtävä lämpö. Kahden taiteilijan pitkä liitto yhdistää ja antaa tilaa olla niin kuin on.

He eivät koskaan kysyneet toisiltaan: saitko tänään tehdyksi mitään? Kaksikymmentä vuotta sitten ehkä vielä kysyivätkin, mutta olivat vähitellen oppineet jättämään koko tavan. On tyhjiöitä joita tulee kunnioittaa: ne usein varsin pitkät kaudet, jolloin kuvaa ei näe, sanoja ei löydä ja on saatava olla rauhassa.

Henkilöiden reagointi- ja ajattelutapa tallentuu varmasti, lyhyesti ja ytimekkäästi. Toisen erillisyyttä kunnioitetaan, mutta ymmärrys toisen ytimestä kantaa. Välillä nokitellaan, ollaan kateellisia ja vaietaan, mutta lopulta toisen onni on oleellisinta. Kaikki tämä kerrotaan selvin sanoin, mutta niin huokoisesti, että teksti hengittää ja jättää oivalluksen kolosia. Sielua hivelevän kirkasta kerrontaa!

PS. Moni blogi on tarttunut Karjalaisen kirjaan, ainakin Lumiomena, Kuplii, Luettua elämää, Kirahvila, Sininen linna.

1 kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus, Tietokirja

Minkä taakseen jättää

Menneisyys (Le Passé, 2013) on totinen ja raskas elokuva. Murheellinen perhedraama sitoo hievahtamatta teatterituoliin: huomasin välillä hengittäneeni heikosti, koko kehoni jännittyi seuraamaan tapahtumia. Nyt ei olla katastrofielokuvassa amerikkalaiseen tapaan vaan Pariisin esikaupunkialueelle sijoittuvassa ihmissuhdesotkussa.

Marie on kutsunut Ahmadin avioeropäätöksen tekoon. Miehen lähdöstä Iraniin on neljä vuotta. Mariella on uusi miesystävä, ja talossa on myös miehen vikuri pikkupoika. Marien tyttäret ovat olleet Ahmadille läheisiä, mutta muuttuneessa tilanteessa tunnelma talossa on jännitteinen. Etenkin murrosikäinen Lucie on äidin uuden suhteen vuoksi tolaltaan. Pahaa aavistamaton Ahmad joutuu koko ajan mutkistuvan tilanteen välikädeksi ja selvittelijäksi.

Asghar Farhadin ohjaus on paljasta ihmiskuvausta. Henkilöt ovat rasittavia, äkkipikaisia, ahdistuneita ja hämmentyneitä. He olettavat, päättelevät, luulevat ja ovat puhumatta painavista asioista. Se kaikki purkautuu hermostukseen ja painostavaan ilmapiiriin. Tilanteita ei silotella eikä selitellä. Etenemistä seuraa kuin dokumenttia, joka tuntuu keskivertodokumenttia vähemmän käsikirjoitetulta, enempi elämältä.

Keskeistä on henkilöitä riivaava syyllisyys. Sen vaikutukset ovat tuhoavia kaikissa ihmissuhteissa, on sitten kyse miehistä ja naisista tai aikuisten suhteista lapsiin tai lasten väleistä aikuisiin. Farhadin ohjauksessa kaikenlainen yksioikoisuus vältetään. Ei voi olla kenenkään puolella, ei ketään vastaan, ei löytää toimivinta ratkaisua, ei selitystä. Tuloksena on mieltä vaivaava kokonaisuus, jonka loppuratkaisukin jättää tukun lisäkysymyksiä, ei laukaisevaa vastausta.

En muista nähneeni montaa elokuvaa, jossa aikuisten ihmissuhde- ja mielenterveysongelmien seurauksia näytetään näin alastomasti. Jos aikuisnäyttelijät ovat todentuntuisia, elokuvan lapset ovat kertakaikkisen riipaisevia. Mitenkään osoittelematta tarina paljastaa lasten heittopussiosan. Aikuisten tunnevyöryt edellä menevä elämänjärjestys jättää jälkiä. Elokuvan pikkupoika on käsittämättömän herkkävireinen ylivoimaisessa tilanteessa. Keskimmäinen ”helppo” lapsi jää huomiotta. Vanhimman lapsen syyllisyys, oikut ja pelot ovat tuskaisia. Aika pitkään aikuiset yrittävät selittää parhain päin tunnetekojensa oikeutuksia ja peitellä jopa itseltään motiivejaan ja toimiensa seurauksia.

Ankeaa ja synkkää realismikuvaa pukkaa, mutta on etuoikeus nähdä elokuva, joka on näin tinkimätön. Ihmisten elämässä on vaikeita, jopa ylipääsemättömiä tilanteita. Ne eivät läheskään aina selviä, niiden kanssa yritetään elää.

Ihmisten elämä saattaa olla yhtä lailla menneiden kerrostumien ja haarautumien vallassa kuin Kuusiston ikitammi.

Ihmisten elämä saattaa olla yhtä lailla menneiden kerrostumien ja haarautumien vallassa kuin Kuusiston ikitammi.

2 kommenttia

Kategoria(t): Elokuvat

Milloin mahtaa olla hyvien uutisten vuoro?

Reggien sisällä oli kauhea tyhjyys, ikään kuin joku olisi ottanut pois elintärkeitä elimiä. Maailma hapertui. Häneen hiipi pakokauhu, sama tunne kuin silloin, kun hänelle oli kerrottu äidin kuolemasta. Missä tohtori Hunter oli? Missä tohtori Hunter oli? Missä hän oli?
Jackson Brodie oli etsivä. Entinen etsivä. Etsivät löytävät ihmisiä. Kadonneita ihmisiä.

Ollaan ylitetty jo puoliväli ja 200 sivua, kun kolmas Brodie-sarjan dekkari vasta kunnolla käynnistyy. Tuntuu siltä, että kateissa on moni muukin juttu kuin muutama henkilö. Katie Atkinsonin Eikö vieläkään hyviä uutisia? (When will there be good news? Suom. Kaisa Kattelus, Schilds & Södersrtöms 2013) on sarjan välityö, joka taitaa pohjustaa tulevaa. Brodien tilanne muuttuu, tulee muuttumaan.Atkinson

Päähenkilö on viehättänyt minua kovasti aiemmissa osissa Ihan tavallisena päivänä ja Kaikkein vähäpätöisin asia. Traaginen tausta ikään kuin antaa syventävää varjoa koomisille piirteille, joita hakusessaan olevassa ex-etsivässä on kiitettävästi. Taloudellinen onnenkantamoinen on antanut hänelle tiettyä riippumattomuutta, mutta herra haahuilee. Terävä kaveri hän pääsääntöisesti on, paitsi naissuhteissa. Miksi valita picassotyyppinen nainen vermeerisen sijaan? Tässä osassa hän on, toistetaan nyt, kuin kateissa; siihen on kyllä fyysinenkin syy.

Aiemmissakaan osissa itse jännitysjuoni ei ole yhtä pätevää kuin kuvaus Brodiesta ja hänen ihmissuhteistaan. Parhaimmillaan Atkinson on hauska sanailija ja tilanteiden tragikoomisuuden ilmeikäs kuvaaja. Tämä kolmas osa vie astetta pitemmälle sen, mikä oli itusillaan jo edellisissä osissa: irralliset, rinnakkaiset henkilöt ja tapahtumat sattumien kautta yhdistyvät hetkeksi yhdessä pisteessä (= Brodie), ja tempautuvat jälleen siitä erilleen. Nyt kypsytellään turhan kauan, ja juttua uhkaa pohjaan palamisen tympeä maku.

Yksi teema on kiinnostava: lapsena tai teininä koettujen menetysten heijastuminen loppuelämään. Tohtori Hunterin lapsuusperheen murha on romaanin käynnistin. Reggien haavana on lapsuuskodin levottomuus ja äidin kuolema, Louisea piinaa yhä muisto yksinhuoltajaäidin alkoholismista, ja Brodien stigma on siskon raiskaus ja murha. Nämä vaikuttavat suoraan tai kätketysti toimintatapoihin.

Romaanin suola on teini-ikäinen orpo Reggie, jolle kaikin tavoin soisi suojelua ja huolenpitoa. On hänellä sisua ja karuissa tilanteessa selvityskeinoja mutta liikaa epäonnea. Romaania jäntevöittää lähinnä se, että lukija toivoo: ei enää yhtään huonoja uutisia hänelle. Brodien entinen ihastus Louise pääsee loistamaan sävykkäällä happamuudellaan vasta romaanin loppuosassa, sitä ennen tyyli on kovin yksioikoista. Romaanin loppupuolella saa myös nauttia dialogiherkkua, kun kolmikko pääsee yhteistoimintaan. Päätöstä sävyttävät myös odottamaton suru ja odotetut suhdekuprut.

Hyvä, että Atkinson sotkee genrejä: jännärikeinot sekoittavat rakkausromaanin konventioita. Onnettomuudet, menetykset ja kauheudet kuuluvat enemmän tai vähemmän kaikkien elämään, mutta myös toista tunnelaitaa tarvitaan. Silti kaikille on aika kovan takana vastapainoisten tunteiden vapauttaminen ja vastakaiun saaminen. Johtotähtenä on kuitenkin tohtori Hunterin Reggielle lausuma: ”Ainoa, joka merkitsee, on rakkaus.”

Jätä kommentti

Kategoria(t): Dekkari, Kirjallisuus

Pidä rajat

Laura Lähteenmäki on kirjoittunut nuortenromaanin Iskelmiä (WSOY 2013). Eikä otsikolla tarkoiteta eskapistisia tanssilavamelodioita.

Ainoa kuvataan viilipurkissa versovaksi taimeksi. Yhdeksäsluokkalainen neito on haaveileva, ihanteellinen teini. Kotiolot ovat vakaat, vaikka vanhemmilla ei kovin hyvin mene ja äidin työttömyys vaikuttaa ilmapiiriin. Aino luotsaa pieniä partiolaisia, pitää kiinni kotiintuloajoista ja hoitaa koulun. Kiltin tytön rinnassa roihahtanut ensilempi mullistaa monia asioita.

– Sä olet, Samuli sanoo taas ja siirtää tukkaani korvan taakse. Pelkään näyttäväni nololta tukka suittuna korvien taakse, vaikka toisaalta: mitä väliä? Millään muulla ei ole merkitystä kuin sillä, että Samulin käsi on minun korvallani ja jää siihen. Jää siihen!
   Miten nopeasti kaikki voi muuttua. Koko minun elämäni.

Muutos ei etene toivotulla tavalla. Romaanin teema on tärkeä: rakastuneenakin on asetettava rajat, joita ei saa ylittää, eikä kaltoinkohtelua saa sallia lemmenkaipuun tai painostuksen alaisena. Sitä tärkeämpää tätä on julistaa, mitä kokemattomampi  ja epävarmempi tyttö tai poika on siitä, mitä kuuluu suhteessa sietää.

Romaanin kerronta on joutuisaa ja eloisaa, ja Ainon tunnelmiin tempautuu ketterästi mukaan. Ihastusaallot kelluttavat, epävarmuuden jännitystilat vetävät pohjaan, mistä taas pulpahdetaan pinnalle. Tunnelmat kääntyvät hämmennykseen ja häpeään, mikä ilmaistaan eläytyen.

Loppua kohti kangistuva henkilökuvaus laskee kerronnan tehoa. Minua vaivaa se, että pojan vinoumat osoitellaan ja selitetään mustavalkoisesti. Merkityksellistä olisi sietorajan tunnistaminen hienovaraisesti, jotta jo yritykset manipuloida, eristää, uhata tai mustasukkailla herättäisivät hälytyskellot.

IskelmiäHankin romaanin pukinkonttiin kummitytölle, kutakuinkin päähenkilön ikäiselle. Kyllä kehtaan romaanin hänelle antaa, sillä vääjäämättä tulee nuorille naisille hetkiä, että lempi leiskuaa ja on päätettävä, mitä sallii ja mitä ei milloinkaan saa sallia. Uskon, että kirjallisuus voimaannuttaa ja vahvistaa, ja tällä romaanilla on mahdollisuuksia tehdä niin. Siksi täti-ihmisten kirjallisten hienouksien kaipaus saa jäädä sanoman jalkoihin.

Minua ilahduttaa romaanissa se, että ikävät kokemukset eivät päähenkilöä nujerra, eteenpäin hän jatkaa toiveikkaana, entistä varmempana ja uteliaampana tulevan suhteen. Ja vaikkei kotona ole aina ideaalitunnelmat, siellä on turva ja läheisten tuki. Kantakoon kaikkia halki elämän Ainon äidin ohje:

– Sä olet arvokas! Sä et saa antaa kenenkään kontrolloida millään tapaa. Silloin sä et ole vapaa!

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus