Aihearkisto: Kirjallisuus

Heijastuksia. Suomalaisia runoja tunteista

Runot resonoivat usein ensin tunteisiin, vasta sen jälkeen käynnistyy järki: havainnot, erittely ja analyysit. Eikä ole harvinaista, että lyriikkaa kutsutaan tunteiden tulkiksi – on runo julkaistu somessa, lauluna tai kirjassa. Runo ulottuu mieleen, mielikuviin ja oivalluksiin sanojen takaa.

Runokirjat näyttävät liukuneen marginaalikirjallisuudeksi, vaikka musiikin lyriikka toimii monelle jokaipäiväisenä arkikulttuurina. Suuret kustantajat julkaisevat vain muutaman runokirjan vuodessa. Onneksi on pieniä kustantajia, jotka ovat erikoistuneet lyriikkaan tai muuten pitävät runokirjoja osana julkaisutoimintaansa. Kulttuurimme tarvitsee ajan kuvia runoin.

Runoaaltoon on nyt tempautunut Laatusana, jonka julkaisuja voi käyttää opetuksessa mutta jotka sopivat lisäksi laajalle kirjayleisölle. Heijastuksia (2024) yhdistää runon aikoja ja tapoja siten, että kirjaa teemoittaa kymmennen tunnetilaa. Niissä kaikissa on vanhoja runoja esimerkiksi KantelettarestaAleksis KiveltäL. OnervaltaEino LeinoltaPentti SaarikoskeltaEdith Södergranilta ja Katri Valalta

Tunteisiin ja perinteeseen heijastuvat runot, joita on kirjaa varten pyydetty nykykirjailijoilta. Osa nykyrunoilijoista on myös muusikoita: PalefaceHeikki Salo ja A. W. Yrjänä. Muut kirjan runoilijat ovat Anja ErämajaVilja-Tuulia HuotarinenSanna KarlströmJyrki KiiskinenTomi KontioJuuli Niemi ja Aura Nurmi. Näin antologia antaa monipuolisen kurkistuksen eri sukupolvien nykylyriikkaan. 

Lukija saa iloita vanhan ja uuden lyriikan riimillisestä ja mitallisesta runosta siinä kuin vapaasta runokielestä ja tekstuurikokeiluistakin. Tekstit heijastelevat kirjan osien nimeämiä tunteita ja antavat niille vaihtelevia sävyjä. Lukijalle mielenkiintoa lisää se, että vanhat ja uudet runot tarjoavat variantteja kokea ja ilmaista samaa tunnetta eri tavoin ja nostaa siitä erilaisia näkökulmia. 

Esimerkiksi ”Raikkaudesta”-osassa loihe lausumahan Saimi Harmaja: ”Lumoissa poveni liekin loistavan, / soaistu, valon varjoon sekoitan.” P. Mustapää sitoo tunteen: ”Tein lasinkuultavan laulun, / älä luule, että voit sen alta paeta. / Siihen jäät ja siinä aina soit.”  Nykyrunoilijoista Sanna Karlströmillä rakkauteen liittyy ajatus: ”Jos annan koko sydämeni, / se on taas minulta pois.” Heikki Salo sen sijaan hieman lastenlaulumaisen säkeistörunon voimin haikailee: ”Kimalainen jos vain löydät / luokse rakkauteni / kerro että häntä muistan / läpi sydämeni.”

Sitaattipätkäisyt antanevat osviittaa, mutta suosittelen tutustumaan runoihin kokonaisuuksina.

Runoihin liittyvät metaforat ja symbolisuus. Otan kirjan tunteista toisen esimerkin kirjan osasta ”Toivosta”. Kirjan klassikkovärssyt käynnistää Jaakko Juteinin humoristinen runo, sitä seuraa Elina Vaaran kevätruno ja päättää sadunomainen Aaro Hellaakosken ”Viatonten valssi”. Tunneosaston ”nuorisolaiset” ovat Paleface ja Olli Sinivaara: ensi mainittu vetää mukaan maailmanpoliittiseen tilanteeseen, jälkimmäinen valitsee luontokuvia – kumpikin näkee toivon vihreinä silmuina, jotka puhkeavat oloista huolimatta. Toivon mahdollisuus vakuuttaa.

Kirjan nykyrunoilijat lukeutuvat suosikkirunoilijoihini, joten ilahdun, kun pääsen lukemaan heidän uutuusrunojaan antologiassa, jossa on myös klassikkosuosikkejani. Antologioissa ylipäätään on ilon aiheena se, että vaihtuvat teemat ja runoilijat näyttävät lyriikan moninaisuuden ja elinvoiman ennen ja nyt.

Heijastuksia. Suomalaisia runoja tunteista, toimittaneet Irene Bonsdorff ja Sari Hyytiäinen, Laatusana Oy 2024, 125 sivua. Kirjan lopussa on Anne Hollsteinin artikkeli lIhmettelyä runojen äärellä”. Sain kirjan kustantajalta.

P. S. Laatusanalta on ilmestynyt vastaavanlainen, vanhoja ja uusia novelleja yhdistelevä antologia, Ihmisiä ajan sylissä (2022).

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus, Runot

Annamari Marttila: Tapahtui mitä tahansa

”Mitä minä näin Aidassa? Mitä olin nähnyt kun hän oli istunut minua vastapäätä vankilan vierailuhuoneessa? Olin nähnyt lapseni. Mutta tulisin aina näkemään hänessä myös murhaajan.”

Romaaneissa on aina jokin aihe, joskus useimpia. Toisissa kirjoissa aihe painaa enemmän kuin toisissa. Annamari Marttisen romaanissa Tapahtui mitä tahansa (Tammi 2024) aihe musertaa. En muista lukeneeni kotimaista romaania, jossa kuvataan vanhemman tunteita ja ajatuksia lapsen rikollisen teon jälkeen.

Dekkarit usein unohtavat uhrin ja rikollisen perheen, koska pääasia on seurata rikoksen ratkaisemista. Romaanit rikoksista painottuvat toisin. Tapahtui mitä tahansa –romaani rakentuu tilanteesta, jossa eroperheennuorin lapsi, nuori aikuinen Aida on huumepäissään murhannut toisen nuoren kanssa nuoren miehen. Kirja seuraa mielentilatutkimuksen, vankeuden ja oikeudenkäynnin aikoja. Kertojana toimii ahdistunut isä.

Isä yrittää sinnitellä työssä, mutta karttaa kontakteja. Ex-vaimon kanssa yhteys tapahtuu vain pakollisissa tilanteissa, ja aikuiset lapset Isla ja Roni käsittelevät siskon tilannetta eri strategioin. Isä käy tapaamassa Aidaa – latautuneita kohtaamisia, jotka eivät vapauta tunteita. Kaikkien suhteiden ja kohtaamisien alla ritisee pettävä jää.

Kirja on kiinnostava siis harvinaisen aiheen vuoksi. Kiinnostavaa on myös se, että harvoin lukee kirjaa, jossa henkilöt pysyvät lukossa, eikä heidän ytimiinsä yletä. Vaikka isä on auki ajatuksineen, hämmennys asiantilasta jää tekstiin elämään. Se on uskottavaa, se on raskasta.

Kertoja ei enää tiedä, miten olla muiden ihmisten kanssa. Syynä vaikuttaa ilmeinen: lapsen teosta vuotaa joka suuntaan musta syyllisyyden virta – kaikki mahdolliset tunteet ja elämänkysymykset: voiko elää, rakastaa, miten, ketä, koskaan?

Mitä olin tehnyt väärin, että Aidasta tuli murhaaja? Että hän masentui ensin pahasti ja haki sitten apua huumeista? Olinko miettinyt tätä miljoonia kertoja? Olin, ja tulisin miettimään elämäni loppuun.”

Juonta avartaa isäkertojan työkaveri Olli, joka yrittää kaveerata kertojan kanssa. Hänkin on ystävän tarpeessa, mutta itseensä käpertynyt kertoja ei kykene sitä ymmärtämään. Romaanin juhannuskuvaus pusertaa ilmat kehosta, mutta onneksi muutama tuttavuusväläys myöhemmin hieman helpottaa oloa.

Ei ole siis mikään feel good -teos kyseessä. Ehkä romaani viipyilee liiaksi, mutta ymmärrän aiheen pakottaneen itsensä tähän muotoon, myös siihen, että kertoja on mies. Marttinen tuo näin uutta kulmaa naisnäkökulmavetoiseen tuotantoonsa, mutta jotain myös säilyy. Arjesta selviämiseen vakavan sattuessa lukija saa vertaiskokemuksen: päivä täytyy vain elää toinen toisen perään.

Annamari Marttinen: Tapahtui mitä tahansa, Tammi 2024, 180 sivua. Luin BookBeatissa.

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus, Romaani

Finlandia-romaani -veikkaus 2024

Huomenna Finlandia-valitsijoiden valinnat selviävät. Veikkaan viime tingassa kaunokirjallisuuden romaanivoittajaa. Esittelen ehdokkaat sukunimen mukaisesti aakkosissa.

Anna-Kaari Hakkarainen: Marraseliö (Tammi)

Marraseliö saa ravintoaan kuolleesta, ja romaani Marraseliö elävöityy kuolleesta rakkaudesta ja edesmenneestä elokuvaohjaajasta – muun muassa. Moinen kirjan kuvailu ei oikein anna oikeutta tekstille, joka moninaisena vilistää sivulta toiselle, tekstilajista ja kerrontamuodoista toisiin. Tämän romaanikokemuksen veikkaan voittavan.

Helmi Kekkonen: Liv! (Siltala)

Liv! -romaanin voi lukea perheromaanina, sillä yhdelle jäsenelle sattunut väkivallan uhka osuu koko perheeseen. Romaani ilmaisee poikkeuksellisesti sen, että ei pelkkä teko vaan vain aie järisyttää ja järkyttää. Fiktio osuu aikaan, jolloin faktaa on monien miesten salliva asenne naisiin kohdistuvaan väkivaltaan.

Tommi Kinnunen: Kaarna (WSOY)

Kinnusen taito kuvata henkilöitä ja heidän kipupisteitään on vertaansa vailla. Vaikka suomalaisessa kirjallisuudessa on lukuisia puhumattomien perheiden kuvauksia, ei Kaarna vaikuta vanhan toistolta. Lisäksi aihe – partisaanien aiheuttamat traumat – tuo suomalaiseen sotakuvaukseen uutta ainesta.

Kaj Korkea-aho: Äitiä etsimässä (Otava)

Sympaattisen puhtaasti ja suorasti selostettu tunteiden vuoristorata nimensä mukaisesti äidin etsinnästä puhuttelee. Yhteiskuntamme ei ole järin lapsimyönteinen, joten on ilahduttavaa, että lapsen saamisen tärkeydestä ja tunnepuolesta julkaistaan kirjoja. Pidän kovasti kirjan kuvauksesta. Silti olisin voinut valita ehdokkaaksi kaunokirjallisuuskannalta Saara Turusen Hyeenan päivät, joka omakohtaisuudessaan on piirun verran fiktiotyylisempi kuin Äitiä etsimässä. Makuasioitahan nämä!

Hanna-Riikka Kuisma: Korvaushoito (Like)

Tämä romaani on minulla vielä alkutekijöissään. Voin vain todeta, että romaanin alku vaikuttaa suoralta kerronnalta miehestä, joka pysyy elävien kirjoissa korvaushoidon avulla. Minuun koski kuvaus raivostuttavan epäreilusta opettajasta – ja sellaisesta sain lukea myös seuraavan ehdokkaankin romaanista.

Pajtim Statovci: Lehmä synnyttää yöllä (Otava)

Kouluilkeys ja -väkivalta on vain yksi puoli tätä romaania. Toinen on Jugoslavian sota, kolmas sukupolvia riivaava väkivaltaperinne, neljäs toiseuden vierastaminen, viides… Statovci on mestarillinen kertoja ja kielen käyttäjä. Romaanin pitkät, pilkutetut virkkeet laukovat mielen, havaintojen ja kokemusten sarjatulta, jota liekittää symbolien ja myyttien roihu. Voisi voittaa – mutta veikkaan silti toisin.

2 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus, kirjapalkinnot, Listaus, Romaani

Helsingin kaupunginteatteri: Lempi

Helsingin kaupunginteatterin pienellä näyttämöllä on aluksi pienen rakennuksen runko, lattialla laatikollinen kariketta, heteka ja pari penkkiä, muutama tarvekalu. Pari punaisia kenkiä ja talosta henkarissa roikkuva valkoinen mekko kiinnittävät katseen.

Niukka mutta osuva lavastus johdattaa Helsingin kaupunginteatterin pienen näyttämön esitykseen Lempi. Se pohjautuu Minna Rytisalon samannimiseen romaaniin (2016), jossa Lempistä kertoo kolme henkilöä. Sama säilyy Sinikka Sanelman ja Miika Murasen dramatisoinnissa ja jälkimmäisen ohjauksessa.

Näytelmän punaiset kengät kuuluvat Lempin kaksossiskolle, Siskolle (Ursula Salo). Järkevä Sisko lemppaa tolkun ja ajautuu rakkaudenkaipuussaan natsi-Maxin seuralaiseksi, ja siskosten vedonlyönnin johdosta (tai siitä huolimatta) Lempi vamppaa yksinkertaisen mutta lojaalin ja syvästi rakastuvan maalaisnuorukaisen, Viljamin (Sauli Suonpää). Lempi avioituu ja saa piiakseen katkeran Ellin (Vappu Nalbantoglu), joka on pitkään haikaillut Viljamia.

Sota-aikaan sijoittuvien keskeistapahtumien jännite kiristyy Siskon, Viljamin ja Ellin monologien välillä. Dialogia ailahtaa vain parisen kertaa, ja muutaman kerran kuuluu Lempin oma ääni (Krista Kosonen), myös muutaman muun henkilön. Romaanin sinuttelutyyli toimii myös näytelmässä: Lempille kerrotaan tapahtumia ja samalla hänet nähdään ja näytetään tyystin eri näkökulmista. Jokainen (lukija ja) katsoja saa tehdä omat johtopäätökset, millainen Lempi on ollut – ja millaisia ovat kertojat.

Näyttelijöiden monologit vuorottelevat ja vievät tapahtumia eteenpäin kutakuinkin kronologisesti, vaikka Siskon hahmo on esityksessä yhdistelmä vanhaa ja nuorta Siskoa. Henkilöt eivät kohtaa, mikä korostaa jokaisen erillisyyttä ja sisäistä todellisuutta, joka rakentuu kokemuksista – ne muovaavat persoonat, tekojen syyt ja seuraukset, myös elämän sattumanvaraisuuden. Yksi vaikuttaja on sota.

Koska esityksessä on pitkälti kyse tunteiden ilmaisusta ja sanottamisesta, näyttelijöiden tehtävä on vaativa. Henkilöiden sisäinen maailma välittyy uskottavasti, väkevästi. Odotukset, pettymykset, raakuus ja rakkaus näkyvät ja tuntuvat. Kolme henkilöä täyttää lavan, ja kukin kolmikosta lunastaa sen lisäksi itselleen vielä erikseen. Lisäksi Lempi elää monisärmäisenä heidän muistoissaan.

Lempin valkoinen mekko vaihtuu esityksen aikana arkiasuksi, ja kummankin käyttö ja symbolisuus toimii hienosti. Lavan taka-alan pitsilakanoihin heijastettu mustavalkoinen Lapin maisema äänimaailmoineen tukee esityksen tunnelmia.

Ensimmäisen näytöksen intensiteetti tehosi: tapahtumat etenivät pelkistetysti mutta oivaltavasti. Väliajan jälkeen veto hieman herpaantui – vai olinko se minä? Jäin jopa miettimään vaihtoehtoa, että kokonaisuus olisi ollut hivenen lyhyempi ja ehkä jopa yhtäjaksoinen.

Pohdin myös, millainen olisi Lempi-elämys, jos en olisi lukenut kirjaa ja tietänyt juonta etukäteen. Siihen sain vastauksia kahdelta nuoren polven teatterikävijältä. Kumpikaan ei ollut lukenut kirjaa, ja toiselle Lempi oli ensimmäinen aikuisiän teatterikokemus.

Kumpikin piti esitystä helposti seurattavana, eli tapahtumien eteneminen tuntui sulavalta ja hyvin sulatettavalta. Ehkä tragedian pystyi arvaamaan ennalta, mutta se ei haitannut. Sinuttelutyyli tuntui heistä luontevalta ja näyttelijöiden heittäytyminen vakuuttavalta. 

Pohdimme yhdessä lavastusta ja puvustusta. Emme keksineet vastausta, miksi vanhojen tavaroiden joukossa oli pari modernia penkkiä. Muuten ihastelimme näyttömökokonaisuutta ja taikaa, jonka teatteri tuottaa: tässä ja nyt -tunnetta.

Esitys veti meidät eläytymään. Aikuisesitysensikertalaisen Lempi vakuutti: teatterikokemus ei jää ainoaksi.

Helsingin kaupunginteatteri: Lempi (ennakko 19.11.2024, ensi-ilta 21.11.2024)

Ohjaus: Miika Muranen

Esityksestä lisää Kaupunginteatterin nettisivulla.

1 kommentti

Kategoria(t): Draama, Kirjallisuus, Romaani, teatteri

Dekkariputkeni 2024 koonti

Olen usein marraskuussa äitynyt postaamaan dekkareista. Ihmisen synkät puolet osuvat genretietoisesti vuodenajan pimeyteen.

Viikon viimeisenä loppuun saatettuna lukukokemuksena on myös dekkari, Eva Franzin On lähtösi huoleton (suomentanut Ulla Lempinen, S&S 2024). Nimestä huolimatta huolettomuus on kaukana: heikkoihin kohtiin iskevä, manipuloiva ex-rouva ammutaan paljuun ystäväporukan rapujuhlien jälkeen. Rouvasta ja hänen perhesuhteistaan paljastuu huolestuttavia seikkoja, eikä ystävienkään elämä ole kupruja vailla.

Toinen pääjuoni kirjassa kulkee kahden polisiin perhe-elämän mukana: Anna Gladin ja Tomas-kollegan poika on nelivuotias, joten ruuhakavuodet työvuorojen ja päiväkotiarjen sekamelskassa koettelevat. Arjen asiat ovat tässä kirjassa makuuni. Muuten kirja sopi välipalaksi.

Myös muut dekkariputkeni lukukirjat olivat kaikki sarjojen osia:

Anneli KantoKaivatut. Kolmas osa päättää hienosti Noora Näkijän selvitystarinat. Aihe on jo sinänsä tärkeä: paperittomat pakolaiset ja nousevan nuorison vastuuntunto. Inhimillisyys pahojen aikeiden ja tekojen vastakohtana antaa toivoa.

Satu RämöRakel. Jatkuuko sarja? Ainakin jäi asioita kesken, vaikka muutamia Hildurin perheeseen liittyviä arvoituksia ratkesikin. Hildur pääsi edellistä osaa paremmin esille, mikä toimi hyvin. Hildurin äitiin kytkeytyvien salaisuuksien lisäksi romaanissa ruoditaan risteilyaluksen salattuja puolia.

Lilja SigurðadóttirKuolonmustaa laavaa. Voi hyvänen aika näitä islantilaisia nimiä erikoismerkkeineen, tämä päähenkilökin, Áróra! No, kerronta kulkee liukkaasti, mutta tenkkapoo minulle on tulla kolmivuotiaan tytön suhteen, koska lapseen on siirtynyt päähenkilön siskovainaa. Se on romaanin yksi juonne, toinen on päähenkilön poliisirakastetun naapurin katoaminen.

Arttu Tuominen: Lavastaja. Delta-sarja päättyy hyytävään caseen. Deltalaiset kuvataan mainiosti, mutta murhaajan psykopatia alkaa käydä hermoilleni. Rohkea lopetus sarjalle kuitenkin!

Guillaume MussoElämä on romaani. Kate Atkinson onnistui upeasti vaihtoehtoisissa kertomuskerroksissa romaanissa Elämä elämältä. Musso pyrkii johonkin samankaltaiseen kirjailijateemaisen jännäritrilogiansa päätösosassa. Valitettavasti kirja tavallistuu loppua kohti.

Ragnar JónassonSydäntalvi. Joulun blingbling saa synkkiä sävyjä maailman äärilaidalla, jossa majakan kivikkoon tippuu ihminen jos toinenkin. Ja kolmas. Sitä selvitetään Ari Thor -sarjassa, jossa nimihenkilö joutuu kaivelemaan varautuneesta mielestään isyys- ja perheasioita.

Lisään tähän vielä tuoreen lukutunteeni. Aloitin juuri toistamiseen Fred Vargaksen Adamsberg-sarjan ensimmäistä osaa Sinisten ympyröiden mies (suomentanut Marja Luoma, Gummerus 2007). Kirja on valittu kirjapiirini joulukuun keskusteluaiheeksi.

Muutaman sivun lukemisen jälkeen minuun valui mielihyvän tunne: taitavan vivahteikas kieli, kerroksellinen kerronta, ilkikurisen huumorin pilke, henkilöt, arvaamattomuus, tyypittely sävykkäästi, henkilökuvauksen tarkkuus, vinksahtaneisuus kaunokirjallisin keinoin… Siinäpä dekkarityyliä minun makuuni. Joten maaliskuuta odotellessa, jolloin kymmenes Adamsberg-suomennos Varjojen tallaaja ilmestyy.

6 kommenttia

Kategoria(t): Dekkari, Dekkariputki, Kirjallisuus

Ragnar Jónasson: Sydäntalvi 

Mitä kummaa: dekkariputki osoittaa taas Islantiin!

Huomaan lukeneeni useita Ragnar Jónassonin dekkareita, nyt vuorossa Ari Thor -sarjan neljäs osa Sydäntalvi (Tammi 2024). Vaikka kirjailijan tyylissä on pelkistävää henkeä ja nykivää kerrontaa, juoni vetää.

Sydäntalven jännärijuoni vetoaa alkuunsa minua perinteisenä suljetun tilan arvoituksena – tavallaan ja siksi, että epäiltyjä on rajatusti 3 – 4 ihmistä harvaan asutulla rantakolkalla, kivikkoon päätyvän jyrkänteen reunalla. Suljettuun tilaan sisältyy talon lisäksi majakka jyrkänteen reunalla. Terävien lohkareiden päälle on jo pudonnut kolmas saman perheen jäsen, joten on aika selvittää, mistä on kyse.

Romaani kuljettaa mukanaan Arin elämän käänteitä. Nyt hän on tulossa isäksi. Suhde tulevaan äitiin jatkuu kummallisen varovaisena ja veitsenteräisenä. Isyys merkitsee Arille itse- ja suhdetutkiskelun aikaa, ja lisäksi suku ja yhteys ihmisiin askarruttavat häntä. Se ryydittää kirjan psykologista otetta. Sen sijaan Arin entinen pomo Thomas jää kalvakaksi ja yksioikoiseksi.

Innostuin alun jämäkästä rajauksesta rikosratkonnassa, mutta vähitellen meno meni melko arvattavaksi. Arin rooli selvitystyössä ja pahan kaivuussa kyllä tuli selväksi: päähenkilövetoisuus ja hänen puolellaan pysyminen toisaalta vetoaa, toisaalta jähmettää. Romaani sijoittuu joulunaikaan, ja tuiskuava, tuulinen rannikko maailman reunalla sopii melankoliseen tunnelmaan, jota lumen lisäksi valaisee uusi elämä kaikkien kuolemien seassa.

P. S. Ragnar Jónasson Pimeys-romaanista on suoratoistossa kansainvälisesti tehty The Darkness -draamasarja. Konkariohjaaja Lasse Hälsström on sen takana, pääosassa Huldana Lena Olin. Ensimmäinen osa on nimensä mukainen: synkkää on. Vieraannuin, koska kaikki islantilaiset puhuivat englantia ja Huldan hahmo mököttää botox-huulet turpeina. Kyllä se pitäisi sietää fiktiossa mutta toisin kävi. Sarjan katsominen jäi ensimmäiseen jaksoon.

Ragnar Jónasson: Sydäntalvi, suomentanut englannin kielestä Antti Saarilahti, Tammi 2024, 169 sivua eKirjana. Luin BookBeatissa.

1 kommentti

Kategoria(t): Dekkari, Dekkariputki, Kirjallisuus, Romaani

Lilja Sigurðardóttir: Kuolonmustaa laavaa

Marraskuun dekkariputkessa olen postannut viimeksi Satu Rämön Rakel-romaanista, jossa toimitaan Islannin kiehtovassa ympäristössä. Sitä ennen postasin Anneli Kannon Kaivatut-romaanista. Niistä löydän yhteyksiä Lilja Sigurðardóttirin Kuolonmustaa laavaa -jännäriin.

Lilja Sigurðardóttirin Áróran tutkimuksia -kirjasarjasta olen postannut osa kerrallaan. Rämöön se yhdistyy Islanti-ympäristön ja perhe-asioiden vuoksi. Kantoon linkki on väljä mutta yllättävä: Kuolonmusta laava -romaanissa on kontakti yliluonnolliseen; Kannon romaanissahan vilahtaa selvännäkijyys.

Sigurðardóttir yllättää ainakin minut: kolmevuotiaan mieleen on siirtynyt Áróran sisar, eli päähenkilölle varmistuu oudosti, että sisko on kuollut. Aiempien osien punainen lanka on seurannut tiukkoja siskoetsintöjä. Ne saadaan päätökseen, mutta en paljasta muuta kuin, että kaikille ottaa koville (myös lukijalle) pähkäillä, mitä tämä lapsen haudantakainen puhe oikein on.

Toinen juoniosuus seuraa Áróran miesystävän naapurin katoamista. Dragqueen Lady Gúgúlú osoittautuu melkomoiseksi salailijaksi, ja hänen taustansa ylittää mielikuvituksen. Áróran ja poliisirakas-Daníel joutuvat Ladyn takia kiperiin tilanteisiin, kun he saavat selville Ladyn menneisyyden ja jo sitä ennen.

Tapahtumat hipovat epäuskottavuutta kuten myös lopun kiihtyvät käänteet. Viihdyn silti ja jään odottamaan kahdeksatta osaa (linkki sarjan aikaisempiin postuksiini). Vaikka monet arvoitukset ratkeavat, jää yksi ydinkysymys vastauksetta – ja tuliperäinen maa ja kuuma laava jäävät höyryämään.

Lilja Sigurðardóttir: Kuolonmustaa laavaa, suomentanut Marjakaisa Matthíasson, Docendo 2024, 165 sivua eKirjana. Luin BookBeatissa.

1 kommentti

Kategoria(t): Dekkari, Dekkariputki, Kirjallisuus

Anna-Kaari Hakkarainen: Marraseliö

”Onko identiteetillesi tärkeää, että et voi sietää tietynlaisia kirjoja? Tai kirjoittajia? Anna mennä. Revi ja riepottele, käytä minusta etunimeä, lempinimeä, yhdistä teokseni henkilöhistoriaani, etsi yhtymäkohtia, vedä välille yhtäsuuruusmerkki.

Sinun tehtäväsi on etsiä sopiva kehys ja päättää, mihin saliin teoksen ripustat roikkumaan: modernismi, postmodernismi, post-postmodernismi (metamodernismi, pidän siitä termistä enemmän tai jokin muu, – -.”

Romaanikertoja antaa minulle vallan, kyllä hänellä on sitä itsellään, mutta hän on myös vallankäyttäjän uhri. Hän on Eva, Julia, Edith, minä, sinä ja hän sekä montaa noista jopa samassa virkkeessä. Olkaa hyvä: syksyn kertojapyörre, Anna-Kaari Hakkaraisen Marraseliö (Tammi 2024).

Mikä marraseliö? Tällainen:

”Saprotrofin suomenkielinen nimi on marraseliö. Marraseliö on mädänsyöjä, joka elää kuolleilla organismeilla.”

Mädättynyt, vuotava kirjaydin on kertojan murskannut nuoruudensuhde taiteilijaan, joka täyttää kaikki ”suuri taiteilija = alistava narsisti” -mielleyhtymät. Suhde lähes tappoi kertojan ja kuristi minuuden peloksi, kertojan kuin kuolleeksi. Aihe saattaa olla valitettavan tavallinen, naisen nutistava uhkailusuhde, mutta käsittely on ennen lukematon, mestarimainen palapeli.

Kertoja roiskii suhteen vaiheet sinne tänne, erityisen vimmaisen rytmikkäästi myös ihojen yltiömäisen vetovoiman. Kerronnan keskelle heittelehtii pelastusrenkaita, jotka laajenevat Gotlannin Fårön saaren veteen heitettyjen kivien synnyttämiksi kehiksi. Niin kertojan mielikuvitus ja  pakkomielteet ympäröivät ja sulkevat sitä, mikä on pahinta: valtaa, joka on annettu pois, toiselle.

Kertoja pyörii maanisesti Ingmar Bergmanin ympärillä. Hän kelaa kerta toisensa perään elokuvaa Persona, sen henkilöitä, kohtauksia ja moninaisia tulkintoja. Kun tuskalliset muistot vyöryvät, Persona ja sen kahdet kasvot pitävät muuta loitolla. Lisäksi kertoja luo rinnakkaiselokuvan tai -kertomuksen kahdesta naisesta Fårön saarella, matkustuttaa itsensä (ja meidät) sinne, kehittelee korvaavaa kokemusta Bergman-turistikierroksella – ja paljon muuta.

Taide ja monihaarautuva kulttuurikonteksti ympäröi tekstiä, jossa on heittoja taideteoksista, sitaatteja lähdekirjallisuudesta ja esseemäisiä koonteja taidetutkimuksista ja -tulkinnoista. Välillä namedroppailu yltyy sellaiseksi, että riittämättömyys lukijana voisi alkaa vaivata. Mutta kertoja on armollinen: hän antaa jokaiselle jotakin. Aina ilmestyy kerrontapätkä, jonka sisään pääsee; aina putkahtelee kirjainpukuun verhottuja pysäytysajatuksia.

Tekstikerroksista hyvä esimerkki on se, että siellä täällä räpistelevät Hakkaraisen edellisen romaanin Diodraaman kolibrit, ja diodraamat rakentuvat tai hajoavat. Siellä täällä on muistikirjamaisia huomioita, joissa on sitaatteja ja kertojan havaintoja. Tällaisia:

”Luin jostain, että Samuel Taylor Coleridge on todennut eräästä kirjastaan, että se on ’fragmentinkaltaisia palasia vanhan naamioituneen tornin kierreportaista’ Juuri sitä tavoittelen. Mutta haluan että portaat liikkuvat, pyörivät kuin poranterä.”

Kyllä vain! Liikkeessä ollaan!

Ihailen vuolaan, runsaan kirjan koossa pysymistä ja sanonnan vaihtelua, taitoa. Vaikka mielessä ailahtaa muistuma Jukka Viikilän palkitusta palasteluromaanista (jota pidin vedätyksenä), Hakkarainen vie kerrontarikkinäisyyden toiselle tasolle. Sellaiselle, joka vaikuttaa vaihtoehdottomalta, ei itsetarkoitukselliselta.

Olen liputtanutlaputtanut romaanin sivut täyteen hienojen ja ajatuksia liikuttavien kohtien merkiksi. En tiedä, tulenko palaamaan romaanin runsauteen toista kertaa, mutta fragmentteihin todennäköisesti takaudun.

”Miten kirjoittaa ilman fokusta, ilman tarkennusta, tarkennuksen tekijää? Miten luoda läpiterävää tekstiä?”

Aivan, sitä syntyy Hakkataisen tapaan. Olisiko jotain voinut jättää pois? Ehkä. Vaan eipä kirjailija jättänyt, koska hänellä oli valta tarjota tarinansa näin. Marraseliö on syystä, kaunokirjallisin ansioin, Finlandia-palkintoehdokkaana. Ja onko se enne, että palkinnon valitsija Alma Pöysti on mainittu kirjassa (sivu 627)?

Anna-Kaari Hakkarainen: Marraseliö, Tammi 2024, 670 sivua. Sain kirjan kustantajalta.

1 kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus, Romaani

Päivi Alasalmi: Meren ja veren liitto

Muistan, miten minua säväytti vuonna 1996 Päivi Alasalmen Vainola, kauhuromanttinen kartanoromaani, jossa kietoutuivat viihdegenren konventiot omaperäiseen kaunokerrontaan. Siitä lähtien Alasalmen tuotannon monipuolisuus on kiinnostanut.

Alasalmi on kirjoittanut aiemminkin historiallisia romaaneja. Uutuus Meren ja veren liitto (Gummerus 2024) kertoo isonvihan ajasta Oulun seudulla. Tapahtumat kulminoituvat murhaperjantaihin syyskuussa 1714, jolloin venäläiset sotajoukot lahtasivat Hailuotoon paenneita suomalaisia.

Romaani alkaa hurmeisella taistelukuvauksella, joka taustoittaa historiallisia tapahtumia, kostonkierrettä Ruotsi-Suomen ja Venäjän välillä. Alasalmi on verevä kertoja, ja se toimii myös sota- ja väkivalta-aiheissa: todentuntuista, yksityiskohtaista, tehokasta.

Romaanissa vuorottelee kaksi näkökulmaa. Toinen on kokeneen sotilaan Matthiaan osuus, jossa mies ratsastaa pohjoispohjanmaalla varottamassa venäläisjoukkojen saapumisesta. Sen rinnalla kulkee Matthian sisarentyttären, nuoren Christinan, Tinan, minäkerronta pakomatkalla Raaheen, sieltä Hailuodolle tavoitteena venematka Ruotsiin.

Historiallisen romaanin ja myös romanttisen romaanitradition tehokeinoin Tinan minäkerronta ottaa vallan ja saa lukijan kulkemaan hänen fiktiotodellisuudessaan. Tina on viaton papintytär, joka pikavihkimisen jälkeen on pakomatkalla ihastuksensa ja tuoreena aviopuolisonsa Fredrikin kanssa, ja heitä kuskaa renki-Eero. 

Tapahtumat välittyvät Tinan silmin, mutta lukija kyllä huomaa nopeasti, että keikarimaisesta kartanon perijästä Fredrikistä ei ole suojelijaksi vaarallisella matkalla. Eerossa sen sijaan on riuskaa voimaa ja lojaalia turvaa. No, ei ole vaikea arvata romanssikuvioita, mutta se ei haittaa lukunautintoa.

Romaanin suola olkoon lempi, mutta keskeinen ravinto muodostuu elävästä paon, uhan ja väkivallan kuvauksesta. Teho johtuu eritoten siitä, miten ihmisen osa välittyy. Matthias ratsastaa halki romaanin väärin ymmärrettynä sankarina, ja Tina kasvaa pappilan vinttikamarin suojellusta neidosta elämästään taistelevaksi naiseksi. Muutos kuvataan uskottavasti.

”Muistelin Matthiaan silvottuja, ilmeettömiä kasvoja, suupielten julmia juonteita ja ankarissa olosuhteissa karaistunutta vartaloa. Kämmenselkiä, joissa risteili arpia vieri vieressä. Kovuus suorastaan paistoi hänestä. Minulle oli kuitenkin yllätys, kuinka nopeasti minä itse olin paatunut.”

Euroopassa soditaan taas Venäjän voimannäytöin, Israel levittää kostosotaa ympärilleen, ties mitä muita kahakoita on ympäri maailmaa. Ihmiset tappavat, kiduttavat ja raiskaavat vihollismielikuvien pyhittäminä – toiset pakenevat kauheilta kohtaloilta. Ihminen ei opi, historia vain toistaa itseään. Pitääkö sellaisesta vielä lukea romaaneissa?

Pitää. Pidämme elossa kuitenkin pientä valoa selviytymisestä. Päivi Alasalmi sanoi Turun kirjamessujen haastattelussa, että sodan kauhujen rinnalla täytyy vaalia kolmea asiaa: uskoa, toivoa ja rakkautta.

Päivi Alasalmi: Meren ja veren liitto, Gummerus 2024, 332 sivua. Lainasin kirjan kirjastosta.

1 kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus, Romaani

Donna Leon: Muistoja matkan varrelta & viinilukupiiri Hyvän nimissä

Helsingin kirjamessuilla kuuntelin vireää Donna Leonia ja sain inspiraation lukea hänen elämästään, Muistoja elämän varrelta (Otava 2024). Mittavan dekkarituotannon kirjoittaneella 82-vuotiaalla maailmanmatkaajalla on mitä muistella.

Amerikkalaissyntyinen Donna Leon kertoilee kirjassaan lapsuudenperheestään ja opettajavuosistaan esimerkiksi Iranissa ja Saudi-Arabiassa. Kirjassa selittyy sekin, mikä Italiassa on häneen vedonnut ja vienyt hänet Venetsiaan noin 40 vuodeksi. Tätä nykyä hän elää Sveitsissä turistimassoja paossa ja seuraa puutarhanhoidon lomassa villikissan kiehtovaa elämää. Vuosittain putkahtaa Brunetti-dekkareita. Ei Leon eikä Brunetti ole aikeissa jäädä eläkkeelle.

Donna Leonin anekdoottimaiset muistelmapätkät viihdyttävät. Ne on kirjoitettu nokkelasti ja humoristisesti. Nopealukuinen kirja antaa kirjoittajastaan terävän kuvan: hänellä on vaistovarainen ote elämän absurdiuteen, kiehtoviin kohtaamisiin ja sähäkkään sanomiseen. 

Uskon muistelmien vetoavan muihinkin kuin Donna Leonin Brunetti-dekkarisarjan lukijoihin. Nopeatempoisen Muistoja matkan varrelta –kirjan tyyli on tyystin toinen kuin viivyttelevän romaanisarjan. Osa Leonin dekkareiden lukijoista työlästyy tapahtumattomuuteen – siitä ei ole vaaraa muistelmissa.

Sain kutsun uudenlaiseen lukupiirikonseptikokeiluun. Kirsin Book Clubin Kirsi Ranin ja Veneton alueen viinien maahantuojan Astra Winesin Johanna Lohiveden kokosivat illanviettoon eri teemoin postaavia tai dekkari-ihmisiä. Tilaisuudessa saimme maisteluun Astra Winesin viinejä ja kuulimme viinien taustoja, lisäksi pöytä notkui italialaisista herkuista.

Tilaisuuteen yhdistyi keskustelu Donna Leonin uusimmasta dekkarisuomennoksesta Hyvän nimissä (Otava 2024). Kirsi Ranin kertoi tapaamisestaan Donna Leonin kanssa kirjamessujen aikaan ja alusti muutenkin kirjakeskustelua. Kymmenkunta lukupiiriläistä kertoi lukukokemuksestaan ja sai kortin, jossa oli kirjailijan omakätinen tervehdys.

Osalle Hyvän nimissä oli ainutkertainen Brunetti-kirjakokemus. Siksi se jätti ensi lukijoita kylmäksi, sillä jo noin 30-osaisen sarjan häntäpään teokset taitavat edellyttää sisäpiiritietoa Brunettista sekä hänen perheestään ja työyhteisöstään, jotta lukija saisi kokonaisuudesta otteen. Konkarit puolestaan kokevat uuden Brunetti-kirjan vanhan tuttavan tapaamiseksi. Toki joka osassa on kehyksenä ajankohtaiseksi teemaksi sopiva rikos, mutta yhtä tärkeää on, mitä Brunettin privaatissa ja poliisiasemalla tapahtuu – ja mitä syödään. 

Kirja kirvoitti keskustelemaan muun muassa alueellisuudesta ja murteiden merkityksestä Italiassa, Leonin kestoaiheesta, korruptiosta, ja Brunetti tehokkaasta kuulustelutekniikasta – kuuntelusta. Mietimme myös tämän hillityn poliisin mieltymyksiä antiikin kirjallisuuteen. Lisäksi keskustelimme Venetsian elävästä kuvauksesta ja totesimme kanavakaupungin olevan kirjan yksi päähenkilö. 

Kuvissa Johanna Lohivesi, Kirsi Ranin ja Martti Ranin sekä Astra Winesin viiniperhettä.

Kuulimme myös lukunäytteen Donna Leonin muistelmakirjasta: kirje, jonka hän on kirjoittanut Brunettin poliisiasemalle tunkeutuville turisteille. Kirjeen meille luki Martti Ranin, monen äänikirjan luottolukija (ei tosin Leonin tuotannon äänikirjalukija).

Kaikkea tätä siivittivät maukkaat antipastot ja Veneton auringon hellimä viini. Yhdistelmä viini-viinitietous-kirjakeskustelu-herkut-seura osoittautui erittäin onnistuneeksi. Minulle tuli etuoikeutettu olo, että pääsin mukaan. Suosittelen kokeilemaan tuttava-työyhteisö-tapaamisissa ohjelmoitua viininmaistelua ja kirjakeskustelua. Myös se, että osallistuneet eivät pääsääntöisesti tunteneet toisiaan etukäteen, osoittautui erittäin hyväksi konseptiksi: meitä yhdisti kirja ja kokoontuminen – ja mielihyvä pääsystä mukaan.

Donna Leon: Muistoja matkan varrelta, suomentanut Markku Päkkilä & Helka Sivill, Otava 2024, 101 sivua eKirjana. Luin BookBeatissa.

Donna Leon: Hyvän nimissä, suomentanut Markku Päkkilä & Kaijamari Sivill, Otava 2024. 

Jätä kommentti

Kategoria(t): Dekkari, Elämäkerta, Kirjallisuus, Kirjallisuuspohdintoja, Kirjapiiri, Lifestyle

Helsingin kirjamessut 2024

Torstain messupäivä ei mahtunut työläisen ohjelmaan, ja nyt sunnuntaina tukeudun Helsingin kirjamessujen striimauksiin. Perjantaina ja lauantaina vietin täyteläisiä kirjallisuustuokioita täydessä Messukeskuksessa.

Aloitan takaperoisesti tästä striimipäivästäni ja esikoiskirjapalkintoehdokkaista (Helsingin Sanomat 26.10.). Syksyn työkiireiden vuoksi uutuusteosten lukutahti on ollut epätasainen, joten palkintoehdokkaista olen lukenut ja postannut vain kahdesta. Mikko Kauppilan Terveisin K -romaanin tosin julistin lukemisen jälkeen oitis ehdolle palkintoon. Myös Carlos Lievosen Vain heteitä -runokokoelma vakuutti. Lukemattomat-pinossani odottaa Linnea Kuuluvaisen Metsän peitto. (Aihe kiinnostaa: olen kirjoittanut muuten samasta aiheesta novellin ”Metsä peittää” novellikokoelmaan Niin metsä vastaa, Avain 2021.) Pinon päällä keikkuu myös Eino Tainan Se laajenee

Lauantainen messuille saapuminen mykisti: tuloportailta halli näytti muurahaispesältä. Iloisesti kirjallisuus kiinnostaa. Se olkoon vastaisku murheelliselle kulttuurileikkauspolitiikalle. Kuhina voi kertoa tästäkin: messutarjoukset houkuttavat pöyristyttävän alv-korotuksen varjossa.

Lauantaina asemoin itseni lähinnä Töölö-Senaatintori-akselille, jossa oli hallin etuosaa väljempää kulkea. Siellä oli myös Kirjasomen kohtauspaikka, jossa piipahdin tapaamassa tuttuja. Muutenkin messukohtaamisista sain irti isoa iloa.

Kirjallisuuskeskusteluiden kuunteluhuippuja olivat Pajtim StatovciTommi Kinnunen ja Saara Turunen. Eloisa Donna Leon virkisti. Perjantaina nautiskelin esimerkiksi Miina Supisen, kääntäjien Kristiina Rikman ja Aleksi Milonoff sekä mietiskelijä Joel Haahtelan kuuntelemisesta.

Lauantain varsinainen yllätys oli oma osuuteni. Minun oli tarkoitus haastatella Anne Helttusta ja Annamari Saurea tietokirjasta Kynällä raivattu reitti (SKS 2024). Valitettavasti kirjailijat sairastuivat, ja vasta perjantai-iltana varmistui, ettei kumpikaan heistä tervehtynyt messuille. Kävin kuitenkin varmistamassa Suomenlinna-salin edustalla ennen ohjelman alkua, että peruutusasia oli kunnossa. Hmm. Missään ei näkynyt tietoa peruutuksesta, sali oli täyttymässä – siis kirjasta kiinnostuneita riitti.

Selitin tilanteen salin ulkopuolelle Kirsi Hietaselle ja Sari Päivärinteelle, jotka eivät luovuttaneet vaan passittivat minut esittelemään kirjan ilman kirjoittajia. Kaikki valmistelumateriaali oli kotona, minä salissa mikrofoni kädessä pajattamassa muistin varassa kirjasta, sen populaarista lähestymistavasta, kirjan kirjoittajien 35 naiskirjailijan valinnasta ja kirjailijaesittelyjen rakenteesta. 

Kuvat: Kirsi Hietanen, Kirsin kirjanurkka

Toivottavasti sain infon lisäksi oikaistua somessa levinneitä väärinymmärryksiä. Siispä: teos ei ole tutkimus. Kyse on yleisesittelystä, jollaista ei ole ilmestynyt vuosikymmeniin kotimaisesta naiskirjallisuushistoriasta. Kiitollisuus viime vuosikymmenten kirjallisuustutkimukselle välittyy teoksen kirjailijaesittelyistä, mutta Kynällä raivattu reitti ei siis ole lajiltaan tiedekirjallisuutta viittaustekniikoineen. Siksi kirjan kirjoittajien vapaat valinnat, oma lukijuus ja näkökulmat elävät kirjailijaesittelyissä. Genretietoisesti (popularisoitu tieto) lähdeluettelo löytyy ilman muuta kirjan lopusta.

Perjantaina osallistuin kirjasomen ohjelmaan Töölönlahti-lavalla. Olin itse ehdottanut selkokirjallisuutta aiheeksi (Magdalena Hain Finlandia-palkittu Sarvijumala selkona jne.), mutta somekollegani olivat jatkokehitelleet idean kirjamessujen historian ensimmäiseksi selkosuomeksi puhutuksi paneeliksi. Hatunnosto! Selkokulttuuri-yhteisön Carly Markkanen veti keskustelua selkokirjoista, mukana kirjailijat Satu LeiskoMagdalena Hai ja minä. Mukavasti tieto ja kokemus selkokirjoista ja lukijoista laveni.

Ylärivin kuvat: Heikki Jääskeläinen, alarivin kuvat: Katja Jalkanen

Avain järjesti perjantai-iltapäivällä tilaisuuden Selkokirjoja ja skumppaa. Avaimen kustannustoimittaja Katja Jalkanen haastatteli tallistaan neljää kirjailijaa: Marja-Leena TiainenSilja VuorikuruSatu Leisko ja minä. Oli ilo kuulla kollegoiden reittejä selkokirjoihin ja heidän raikkaita näkökulmiaan. Yleisöäkin tuntui kiinnostavan.

Ai, kuinka monipuolista ja antoisaa messuilu on ollut. Massamessujen etu on se, että valikoimaa riittää, valita saa mieleisistään ja yllättyä sellaisesta, mitä ei osaa odottaa. Ensi vuoteen!

Jätä kommentti

Kategoria(t): Dekkari, Elämäkerta, Esseet, Kauhu, Kirjailijatapaaminen, Kirjallisuus, Kirjallisuuspohdintoja, Kirjamessut, kirjapalkinnot, Lasten- ja nuortenkirjat, Romaani, Runot, Sekalaista, Selkokirja, selkotekijä, spefi, Tapahtuma

Heidi Köngäs: Tango Frisk & lokakuun lukupiiri 2024

Heidi Köngäksen uutuusromaani liittyy sukusarjaan, josta on ilmestynyt jo useampi romaani. Tango Frisk (Otava 2024) kytkeytyy lopussaan romaanin Mirjami nimihenkilöön.

Tango Frisk kertoo Friskien perheen tarinaa. Se on avioliittokuvaus, joka alkaa nuoren naisen Alinan ja Jalle Friskin kohtalokkaalla ensitanssilla, etenee vaikean avioliiton tallennukseen ja laajenee parin lasten kerrontaan, kun toinen sukupolvi kasvaa ja kipuilee vanhempien tilanteen ja omien suhteittensa ristiriidoissa. 

Muutama vuosikymmen vierähtää pohjanmaalaisen perheen vaiheissa ennen toista maailmansotaa ja vuosia sen jälkeen. Jälkipolvesta erottuvat etenkin tytär Kristiina ja poika Aatos. Jalle Frisk kuvataan ainoastaan muiden silmin, hänelle ei omaa kerrontaosuutta suoda. Ääni annetaan niille, jotka yleensä ovat vailla ääntä: alistetut, sivustaseuraajat. Kaikkien silmin mies on varsinainen riesa ja tyranni tinkimättömän ruotsinkielisenä ja öykkärimäisenä suomenkielisessä perheessään.

Välillä perheenpään mustavalkoisuus kummastuttaa minua, sekin, miksi moista siedetään perheessä vuosia, vuosikymmeniä. Siksi kirja on oiva valinta lukupiiriin. Mitä miettivät Johanna ja Taru Friskin perheen epätahtisesta tanssista?

Lukupiirin yhteinen kokemus oli se, että kirja vaikutti enemmän sukuhistoriikilta kuin romaanilta. Siihen ehkä vaikutti asioiden toisto ja toteava tyyli. Johanna ja Taru yllättyivät siitä, että tapahtumissa ei ollut yllättävää, vaan sama kotikurjuus toistui toistumistaan. Sen rinnalla Alinan järjestämä lopullinen käännekohta alkoi kauheudessaan tuntua jopa koomiselta. 

Keskustelimme paljon siitä, että tällainen kertomus kyllä vetoaa varmasti moniin, vaikka meiltä kirja tarinoineen unohtui nopeasti. Monen lukijan edeltävät sukupolvet ovat kotoisin maalta, ja sitoutuminen ajan ja paikan tapoihin on edellyttänyt, että sietämättömät olot kestetään ja kärsitään, eikä niistä lähdetä. Siitä kirja tarjoaa ainesta kuten muutenkin maalaiselosta ja kotien töistä.

Ihmettelimme kirjan jaksoa, jossa Friskit muuttavat Alinan kotitilalle ja kaikki perheenjäsenet katsovat vain suu ammollaan puuttumatta mihinkään, miten herr Frisk törttöilee maatilalla. Mutta sellaista se on ollut: perheen pää sai päättömästi päteä. Ihmettelimme sitäkin, miksi Frisk aikanaan valitsi Alinan eikä ruotsalaista nuoruudenrakastettuaan.

Totesimme senkin, että Kristiina-tyttären vaiheista olisi kehkeytynyt oma romaaninsa, samoin Aatos-pojan. Päättelimme, että romaanin anti voisi olla se, miten ihmiselo on lyhyt ja katoava, eikä siihen aina kuulu onnen huippuja. Alinan sivut elämänkirjassaan olivat eleettömästi lapsuus, ihastus, lapset ja hiljainen sinnittely aviomiehen varjossa, kuolema ja nopea unohdus. Nyt se on romaanin kansien välissä.

Lukupiirimme toinen keskustelukirja oli Pajtim Statovcin romaani Lehmä synnyttää yöllä. Ällistelimme kirjailijan taitoa kertoa ja muuntaa kerrontatapaa. Ihailimme mittavia virkkeitä, jotka lensivät ja leijailivat lukijan mieleen ja sisuksiin. Väkivallan, uhan ja raadollisuuden kuvaukset vaikuttavat pitkään. Niiden rinnalla mielikuvituksen voima lisää kierroksia, ja samalla lukija pähkäilee, missä kertoja vedättää –  kenties myös itseään  – ja mitä kaikkea kätkeytyy myyttihahmoihin. Taitavaa.

Finlandia-ainesta. Nobel-ainesta. (Joskin puhuimme myös Pirkko Saision Nobel-aineksista – emmekä näitä palkintonimeämisiä ihan itse keksineet, on siitä jo ollut kirjaihmisten kommenteissa.)

Heidi Kongäs: Tango Frisk, Otava 2024, 400 sivua. Lainain kirjastosta.

Pajtim Statovci: Lehmä synnyttää yöllä, Otava 2024.

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjallisuus, Romaani

Heli Laaksonen: The Nature of Finnish Nature

Heli Laaksosen luontokirjat Luonnos ja Jatkos ovat ilahduttaneet minua. Nyt yhä laajempi joukko voi ilahtua, sillä Luonnos luontuu myös englanniksi.

Hollantilainen ystäväni Robin on asunut Suomessa pari vuotta mutta kirjoja hän ei voi vielä lukea suomen kielellä. Hän on luontoihminen kolutukseltaankin, joten tarjosin hänelle englanninkielistä Laaksos-kokemusta. Kyselin Robinin tuntemuksia kirjan lukemisen jälkeen.

The Nature of Finnish Nature (Otava 2024) miellytti Robinia kovasti – sekä teksti että kuvitus. Hän nautti kirjan taiteen ja tiedon yhdistelmästä. Tiedollinen ja runollinen aines sulautuivat hänen makunsa mukaan hauskasti. Robinin omin sanoin:

”Leuk om te lezen en tegelijkertijd ook leerzaam.

Fun to read and educative at the same time.”

Suosikkijutuikseen Robin valitsi kirjan loppupuolen luontoesitelmiä. Hän piti niiden filosofisesta tasosta ja yllätyksellisyydestä. Kirjan Human beeing -tarina on oiva esimerkki oivaltavuudesta. Kokonaisuuden esilukijani tiivisti:

”Helicopter view on everything. Humans are being studied too. All kinds of nature thats particular to Finland: fish, reptiles, insects, mammals, fungi, lichen, even natural phenomena.”

Käännös askarrutti lukijaystävääni, joka pitää monia suomen kielen ilmaisuja ja sanoja omaperäisinä, hankalasti käännettävinä. Hän pohti, että käännöksessä on usein pieni vaaran tuntu: onko alkuperäisestä kuihtunut jotain? The Nature of Finnish Nature ei tuntunut kielellisesti lakastuneelta. Kielen rytmi ja virtaus vei häntä mukanaan vapaan runon tunnelmin. Sellaisesta sopivat esimerkeiksi jutut Wolf ja Dwarf Willow.

Lopuksi Robin herkutteli Liver Casserole -jutulla, joka kertoi suomalaisruuasta hauskasti selitettynä. Kovin kotoperäisiksi luulemamme asiat ovatkin peräisin vaikka mistä. Maksalaatikon kaikki ruoka-aineet tulevat luonnosta ja suuri osa tuontitavarana, esimerkiksi valkopippuri Indonesiasta. Olemme paikallisia ja samalla kansainvälisiä.

Robin, kiitos luku- ja keskusteluseurasta!

Heli Laaksonen (writen & illustrated by poet): The Nature of Finnish Nature, Otava 2024, 111 sivua. Sain kirjan kirjailijalta.

2 kommenttia

Kategoria(t): Asiaproosa, Kirjallisuus, Säekirja, Tietokirja

Turun kirjamessuilla 2024

Muutaman vuoden tauon jälkeen visiteerasin Turun kirjamessuilla 4.–5.10.2024. Päivitin käsitykseni, että Turun messut ovat kompaktit ja monipuoliset sekä niiden tunnelman välittömyys saa hyvälle tuulelle. Kyllä.

Kompaktius tulee esille siinä, että päähalli on yhtä kirjamarkkinaa, sivuilla pieniä kojuja yhdistyksiä, järjestöjä ja pienyrittäjiä. Kustantajilla ei juuri ole kojuja, vaan uutuuskirjat ovat tarjolla yhteisymmärryksessä ja kirjailijoiden signeerauspiste on keskitetty. Vanhalle kirjallisuudelle ja erinäiselle sälälle on oma hallinsa, niin myös samanaikaisille ruoka- ja viinimessuille.

Kirjailijoiden haastattelijoille oli kahdeksisen pistettä. Tarjonta oli teemoitettu perustellusti ja aiheet monipuolisia. Minun ja monen muun suosikki on vuosi toisensa perään Turun seudun äidinkielenopettajien haastattelupiste, jossa nuoret koululaiset haastattelevat paneutuneesti kauno- ja tietokirjailijoita.

Kuvan haastattelussa Leena Paasio, joka sai messuilla Nuori Aleksis -palkinnon.

Seurasin kahden päivän aikana lukuisia kirjailijahaastatteluja. Valitsin monta haastattelua kirjailijoilta, joiden kirjat ovat jo tuttuja, sillä välttelen liikatietoa kirjoista, joita en ole vielä lukenut. Jo luetuista kirjoista kuulin taustatietoja kuten Maisku Myllymäen ValvojastaRoope Lipastin Luutnantti Ströbelin istumajärjestyksestäAntti Röngän Kiltistä pojastaPihla Hintikan Äidin omasta ja Heikki Kännön Käsistä. Viime mainitusta jäi polttelemaan tieto, että seuraavassa romaanissa seikkailevat eksistentialistit ja suosikkiveistotaiteilijani Giacometti.

Uskaltauduin myös kuuntelemaan kirjoista, joihin en ole ehtinyt tutustua. Historiallisten romaanien ystävänä minua kiinnostavat samanaikaisesti haastateltujen Päivi AlasalmenPaula Havasteen ja Merja Mäen uutuudet. Kolmen esikoiskirjailijan yhteishaastattelun kirjailijoiden kirjoista olen lukenut Mikko Kauppilan romaanin Terveisin K, mutta Salli Karin Vedestä ja surusta ja Eino Tainan Se laajenee ovat lukulistalla. Nämä haastattelut olivat myös haastattelijataidonnäyte: näin otetaan monta haastateltavaa teemoitellen mukaan keskusteluhenkisesti.

Yhteiskunnallis-poliittisesta romaanista kiinnostuneille Nina Honkanen tarjosi täkyjä romaanistaan Rakkaani VladimirAnna Pölkki antoi ajateltavaa kauneuden kokemuksista, herkkyydestä ja psyykkisten sairauksien kohtaamisesta: kirja Metsien kaukainen sini.

Haastattelin perjantaina Agricola-lavalla tietokirjailijoita Anne Helttunen ja Annamari Saure populaarista kirjallisuushistoriakirjasta Kynällä raivattu reitti, jossa on esittelyt 35 naiskirjailijasta 1600-luvulta 1900-luvun alussa syntyneisiin. Ilahduttavasti yleisöä kiinnosti kirjailijoiden innostus tuoda suurelle yleisölle tutuksi naisia, jotka kirjan otsikon mukaan ovat raivanneet reittiä sille, että naisten ääni on kuulunut – ja kuuluu.

Kuva ylhäällä: Kirsi Ranin

Odotan ensi vuoden Turun kirjamessuja – uudessa paikassa, josta ei ole vielä tietoa. Sitä ennen jollain tavalla kohottuneena tähyän Helsingin kirjamessuille: uusia kirjakohtaamisia, yllätyksiä ja tunnelmanostattajia. Ja jotta niin olisi jatkossakin, emmeköhän mene allekirjoittamaan kansalaisaloitteen kulttuurin tukemisen puolesta.

Turun kirjamessut 2024.

Jätä kommentti

Kategoria(t): Kirjailijatapaaminen, Kirjallisuus, Kirjamessut

Riikka Pulkkinen: Viimeinen yhteinen leikki

Romaanin jälkisanoissa selviää, että kirjailijan perheenjäsen on toivonut pitkää kirjailijalta lääkäriromaania. Nyt sentapainen on luettavana, sillä Riikka Pulkkisen uutuusromaani Viimeinen yhteinen leikki (Otava 2024) kertoo kokeellisen lääketieteen vaikutuksista yksilöihin.

Romaanissa vuorottelee kaksi aikatasoa. Solidi kokonaisuus syntyy Eeliksen omaelämäkerrasta, jonka kronologista etenemistä lukija saa seurata palasina. Eeliksen kerrontapätkissä selviää Eeliksen ja lapsijoukon onnen kesät lääkäri Thomas Ekin hoitoleirillä. Lasten vanhemmat sallivat erityislapsilleen ”normalisoivan” testihoidon tai plasebon – kukaan ei tiedä. Eeliksen osuudesta selviää sekin, miten onni heilahtelee epäilykseen ja romahduksiin murrosiästä aikuisuuteen.

Nykyajassa Eeliksen vaimo Mai hätääntyy, kun Eelis katoaa odottamattomasti. Vaimon lisäksi miestä kaipaa parin kaksi päiväkoti-ikäistä lasta. Eeliksen etsintöihin liittyy Eeliksen lapsuudenystävä Nova, yksi Thomas Ekin hoidon kohteista. Tämä eriparinen etsintäpartio lisää romaaniin jännitettä, jota kirjassa on monella tavalla: lukija jahtaa Ekin hoitomenetelmiä, hoidettujen lasten kohtaloita, Main ja Eeliksen suhdetta, Novan ja Eeliksen suhdetta ja lopulta sitä, mitä kohti Eelis on menossa.

Yksi osa romaania käyttää sinuttelukeinoa. Se vie syynäämään Novaa. Jostain lintuperspektiivistä katseleva kertoja osoittaa sanansa ailahtelevalle Novalle, joka Main kanssa on kiihkeimpien Eelis-etsintöjen pyörteissä. En oikein ottanut omakseni tätä sinuttelukonstia.

Riikka Pulkkisen tapaan kerronta luistaa ja sanankäyttö on taidokasta. Tässä näyte siitä, miten Eelis kuvaa tapaamistaan Main kanssa ja uuden suhteen vaikutusta menneeseen:

Uuden ihmisen myötä entinen aika sulkeutuu, ja sitä katselee joskus etäältä kuin vierailisi museossa ja näkisi lasikuvun alla miniatyyrikuvaelmia elämästä.”

Romaani käsittelee pitkälti mieltä ja siihen vaikuttamista niin kertomusten kuin psyykestimulanttien keinoin. Siten romaania voi lukea yhtenä tulkintana totuuksien suhteellisuuksista. Taas siteeraan Eeliksen kerrontaosuutta:

Olin hyväksynyt limittäiset tarinat elämästäni, sen, miten ne putoamisen aikana valuivat suustani. Olin hyväksynyt, etten koskaan saisi täyttä selkoa siitä, mikä oli ollut totta.”

Ei lukijakaan saa siitä täyttä selkoa. Lukija saa tarinoita.

Pulkkinen käsittelee romaanissa myös ajan suhteellisuutta. Hän käyttää usein kirjassa ilmaisua ajan laskostumisesta, Joel Haahtelan romaaneista tuttua tapaa kuvailla ajankokemusten päällekkäin, limittäin ja lomittain asettumista.

Pulkkisen kaunokirjallisen kerronnan taitoa voi ihailla. Tällä lukukerralla kuitenkin etäännyin kuvauksesta ja kuvattavista. Näin romaanin tukipuut, jolloin romaanin maailmaan elävästi heittäytyminen törmäsi esteisiin, ja romaani venähti pitkäksi. Näin kävi minulle, jollekin toiselle lukijalle varmasti toisin.

Kiinnostavana koen romaanissa sen, että maaduttuminen lapsiperhearkeen kuvataan rauhoittuneesti. Tilanteen toinen puoli tulee myös esille: ”Lapsi kannetaan kotiin ja asetetaan kahden rakastajan väliin.” Toiset kestävät muutoksen hyvin, toiset eivät. 

Romaani pistää miettimään psyyken voimaa möyhentää kaikkia kokemuskerroksia, jolloin entinen voi sekoittaa nykyisen ja tulevan – samalla koko ihmisen lähipiirin. Romaani kertoo siten jokaisen ketjuuntuimisesta ja vaikutuksista muihin ihmisiin: yhden onni tai kärsimys ei ole vain yhden.

Riikka Pulkkinen: Viimeinen yhteinen leikki, Otava 2024, 411 sivua. Sain kirjan kustantajalta.

2 kommenttia

Kategoria(t): Kirjallisuus